Por el valle de la sombra

La lucha para sobrevivir de un prisionero de guerra

Una version condensada de la obra
Through the Valley of the Shadow
por Daniel C. Snaddon

Hice unos cdlculos mentales. Asumiendo cudntos habia en el
campamento y sabiendo cudntos estaban muriendo cada diq,
calculé que nadie podia vivir mds de seis semanas ... El nomero de
muertos iba en aumento. Un nuevo cdlculo muy aproximado,
actualizado el nimero de muertos y de la poblacién del
campamento, arrojé en la mente mia una expectativa de vida de
diecisiete dias.
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Capitulo 1
Tiempos lejanos en Escocia

Tillicoultry, Escocia, es un pueblito hermoso. Esté abrigado en eldsetas Colinas Orchil,

tranquilo a la sombra de Ben Clouch, la mas alta de las montafesieea. Curiosamente,
Tillicoultry esté situado en el condado mas pequefio de Escoceugienta el nombre mas
largo, Clackmannanshire.

El escenario es perfecto, con las hermosas Orchilestalyhan valle bordeado al sur por el
Forth. Este rio abre su torcida senda a través de campos yefidede de somnolientos
pueblitos y granjas que se aferran a sus ricas riberasmaar Se conserva esmeradamente y
hasta ahora se ha salvado de los estragos de la industria méderma ese escenario tan
agradable que naci, y me dieron el nombre de mi abuelo paterno, Daniel Cameron Snaddon.

Mis padres eran piadosos. Me llevaban a las reuniones dkeséilocal mucho antes de
estar yo consciente de ello. La asamblea que se reunia eal eMacgélico de calle Bank se
componia de unos cien miembros. Eran mayormente de la clase omeres ganaban el

pan de cada dia en las entrafias de la tierra, lejos del veddsrrdentafias y el aire puro que
soplaba en el valle.

Los ancianos eran hombres espirituales; carecian de mucha deutzcidatque el mundo da
pero tenian una aguda percepcion de la Palabra de Dios. Habianpoleentaje de jovenes
en la asamblea y eran activos, a veces excesivamentesa@asi todos tenian un profundo
deseo de aprender y vivir a Cristo. Eran dias felicessdmblea era el centro y el punto de
apoyo de todas nuestras actividades. Unos cuantos de nosotrobamabajaoce horas al
dia pero con todo, nunca faltdbamos al culto. El Sefior bendijdlcagtiempos y le
serviamos entre ese grupo feliz.

Mi conversion no tuvo nada de espectacular; nada de una experiencia emmoadenata luz
cegadora, sino, como uno percibe a esta distancia, la mano deuldindogne por pasos bien
definidos hacia la conversién. Creo que mis maestros de edomaiiaical jugaron un papel
importante para conducirme al Sefior.

Un domingo en la mafiana, mi amigo Bill Paterson y yo saliamosatfei cuando el sefior
McKee abrazé a Bill y le dijo: “He venido orando mucho por ti ¢ siento impulsado a
preguntarte si has pensado en recibir a Cristo como tu propi@d8dl. Bill si tenia interés,

habiendo estado un buen tiepo bajo la conviccion de pecado. Una conversaci@uaroun
aparte resulté en su encuentro personal con Jesucristo. El saliueléa pieza una nueva
criatura.

Su conversién me impresion6 grandemente y la semana siguiententtiondo deseo de ser
salvo. Sabia cdmo pero nunca habia llegado al punto de decisiggbdelo, Bill y yo nos
sentamos juntos en un convive evangélico y el siervo de Qustde habia conducido a
Cristo se acercO y preguntd a mi amigo si estaba confiandGristo todavia. “Si”,
respondid, “es maravilloso”. Y con mucha emocion vino la otra pregunta: “¢ Quengd™D



Yo esperaba esto;
sentia que venia. El
buen pastor
pregunto
tiernamente,
“Daniel, ¢ qué haras
con Jesus?” Cito
Juan 3.16: “De tal
manera amo Dios al
mundo, que ha dado
a su Hijo unigénito,
para que todo aquel
gue en él cree, no se
pierda, mas tenga
vida eterna”. Yo
sabia esas palabras
de memoria, pero por alguna razon me eran diferentes aquella noche. Su sealkdo.era
Desde lo profundo de un corazén juvenil dije: “Yo tomaré a Cristo como midsalahora”.
Una gran paz me llend y tuve que decirselo a mis padres, a mis abuelos y anoaidoel
Viendo atrs ahora, lo considero el dia sobresaliente de mi vida. Al amial@jlecse
apresura a continuar en la lectura de esta historia, ¢ me pernsitie &ugii en una pregunta
para usted? ¢Usted conoce a Jesucristo como su Salvador personal? Nadejemiasito
mas; confie en El, sea salvo.

He venido recordando el dia mas feliz de mi vida; déjeme ¢orthora de uno de los mas
tristes. Mi papa trabajaba en una de las minas de carbdn. Uodiwaiat muchacho yo, él
descendi6 a las entrafias de la tierra un poco antes d®0ag &:las 6:00 estaba atrapado
debajo de una roca que se habia desprendido misteriosamentehdetléela mina. Diez
hombres usaron todo medio a su alcance para liberarlo. Fue llevadspahlhpero a las
10:00 él ya habia pasado a la presencia del Sefior.

La muerte prematura de mi padre era un hondo misterio paraardoiviplic la vida mas
gue nunca. La brevedad del tiempo y la incertidumbre de la vida provosatia reflexion.
Desprovisto de proteccion y consejo de un padre, me sentia muyisglighmundo parecia
muy grande ante mis ojos inmaduros. No tenia suficiente nmcdgmritual en aquel
entonces como para reconocer que mi Padre Celestial me &mmarmano fuerte para
protegerme. Desde la perspectiva de hoy puedo ver esa mano en tdtn Edjestaba
preparandome para las penosas experiencias que sabia estatearpery que yo ignoraba
por completo.

Capitulo 2
Complejidades de la juventud

La tragica e inesperada muerte de mi padre dio lugar a @ertmocion en nuestra
comunidad. Varios deportistas bien intencionados se interesaronsedmabilidades como
jugador de criquet. En mis dias de estudiante gané todos losstmifecidos por una
actuacion sobresaliente. Por cierto yo no contaba con una orientacién patsos &untos,
y esos sefiores benévolos querian enrumbarme en una carrerartistagpofesional y de
esa manera suavizar el efecto de mi pérdida.

Era costumbre en aquellos tiempos en la mayoria de los pueblosa#akgpue cada uno
auspiciara un equipo de criquet en el verano y otro de futbdl iemierno. En aquellos
largos y agradables atardeceres de verano era emocionamteeveist rigor y dar mi todo
por mi equipo. En los juegos me di cuenta de que la concentraciéanyoldon del juego



llenaban toda rendija de mi corazon. No cabia otra cosa, y nadent@gmportancia. jQué
emocion generaron el aplauso de los espectadores y la oleada del éxito!

En esa etapa de la vida me parecia que lo maximo eraideloalie los hinchas y gozar de la
admiracion de la comunidad. A veces cuando estdbamos jugandoaenneaflecha de
conviccion penetraba los lugares escondidos de mi corazén. Mi amal Sefior Jesus
estaba de capa caida y a veces desde mi posicion en el yawpia cuando varios de los
creyentes caminaban rumbo al culto de oracion. Usualmente emaaquethes, una vez
pasada la emocion y acostado en la oscuridad de mi pequefait@apbitaduchaba con los
conflictos que atormentaban mi mente juvenil. Lenta y dolorosamesigjéede semanas
de conflicto, llegué a la conclusion que la respuesta a los anheatdhdenbre interior no se
encontrada en el campo deportivo, ni en los aplausos desde las gradas.

En realidad la vida hasta ese punto carecia de sentido. Me@antiauna nave sin timén o
un palito tirado al océano infinito de la vida. Entonces me ditaugue estaba enfrentando
una crisis; no habia manera de escaparme por la tangente.

Unos afos antes yo habia aceptado a Cristo como mi SalvadorapeEsta decision fue
muy real para mi, pero por alguna razén ya casi no exist@imuéante gozo que sentia al
principio. Mi alejamiento no podia ser atribuido de ninguna manaredalta de interés de
parte del Sefior por mi. Era netamente una consecuencia de migpomgider. Las cosas del
mundo me apelaban y yo no habia buscado ni fomentado el compafierismo bzorditoi
Salvador. Decidi que todo esto tenia que cambiar y que Crisito skr Sefior de todo. Si no,
no seria Sefor de nada.

Pronto mi mente confundida empez6 a evaluar correctamente ttzslgers valores a la luz
de la Palabra de Dios. En la medida en que la sabiduriaugrzafvenian del Trono, aflojé
mi apreton de lo transelnte y abracé lo eterno, contand@danpensa como de mayor
rigueza que la fama del mundo. Ahora no era cuestion de “Crist@réqeét”, o escoger
entre el Salvador y el deporte. Y podia cantar con convicciénp“Blemundo y sigo a
Cristo”.

Una gran paz encerrdé mi atribulado corazoén. La vida pareciaragnminueva escala de
valores. Yo contaba ahora con una meta, un objetivo, un galardon qgeasteé me traerian

satisfaccion y gozo inefable. En esa encrucijada resolvi cereelgia y el tiempo que habia
dedicado sin reserva al deporte serian canalizados alsmevigio del Sefior. El envolvente
amor de Cristo ardia adentro; mi celo juvenil se enfocé ehdonbres, las mujeres y los
muchachos para llevarlos a Cristo.

Pasaron varios afios de feliz servicio, y luego llegaron los destantes dias
inmediatamente antes de la declaracion de lo que seria la sggendamundial. Un dia se
veia un rayo de esperanza que se iba a evitar una guerral giergiguiente esa esperanza
desvaneceria ante las amenazas de algun dictador infleRilMiante ese periodo, en mis
momentos de mayor quietud, yo contemplaba a menudo los estragos demaag pleno.
Me despertaba en la noche dando rienda suelta a mi imaginacién, dgsndaidos
escalofriantes de una batalla y el impacto mortifero dedimbates mecénicos y aéreos. Me
guedaba préacticamente inmovil al reflexionar sobre la matgnel desprecio por la vida
humana. A veces me obsesionaban los gemidos de los heridos y moribundos.

Me era inconcebible participar agresivamente en una aasafernal. No sélo soy sensible
por naturaleza, sino también ciertos principios estan arraigadwo$ ¥son inviolables. Sin
embargo, no queria esquivar mi responsabilidad y por eso tomé mpdidaprepararme
para lo inevitable. Durante varios meses tomé cursos deitaRDja sobre primeros auxilios
y enfermeria. Se me aclaré la orientacion de mi servididammientras esperabamos y
reflexiondbamos. Me sentia mas capacitado para atendenecksidades corporales de los
colegas heridos y a la vez estaba resuelto a no dejarnpagana oportunidad para decirles
la dulce historia de Jesus y su amor.



Capitulo 3
Cuerpo médico

Convicciones fuertes me prohibian usar las armas de guemarmedar, pero seria cosa
insélita que un joven sano de cuerpo fuese asignado a una funcion no bélwarekia que

habia una sola via, la de declararme objetor de conciencia. Andocasa posibilidad era
expediente, también era desagradable. Pero con todo los princip@sdeales incrustados
en el patrén de vida de uno no admitian ser rechazados en ese momento de crisis.

Fui incorporado en eRoyal Army Medical CorpsLas primeras semanas fueron una
pesadilla. Para un cristiano era una experiencia confusestyate enfrentar el reto de una
vida en el ejército. Por afios mi costumbre habia sido leer yaomadillado antes de
acostarme, pero ahora las cosas habian cambiado. Con poco entudmsma forcion de
las Escrituras con mi Biblia bien tapada y luego me metia eama y oraba. Me sentia muy
culpable al principio pero con el correr de las noches mdumtbsaba a esa modalidad.
Entonces mi conciencia explotd en protesta y me di cuenta quguiha ahanera yo deberia
encontrar una salida a esta tibia.

El miércoles me encontré en el culto de oracién de laldsartocal en Dalkeith. Terminada
la reunion el sefior John Fraser me invitdé acompafiarle para wteratonunion y un té. Lo
percibi como una oportunidad dada por Dios mismo para compartir mimpeoliée alivié,
haciéndole saber los conflictos mas intimos de mi alma. #drsEraser se conmovio
visiblemente y luego rompié un silencio que me habia parecidooetEwvitandome a la
oracion a rodillas.

Primeramente nuestro Padre Celestial oyé la voz de la empexi intercediendo fer-
vientemente por un joven hijo en la fe. Luego oyé el tartamudeasideeuno que se habia
desviado algo de la via recta, peticiones que encontraron buena receptividde del [xios
de toda gracia. Al volver con dificultad en la nieve, rumbo al cuartel, resolvi jaageella
noche o nunca.

Abri la puerta del gran dormitorio y enfrenté la cruda deali El aire estaba cargado de
humo y un argumento acalorado llenaba el ambiente. Risas burlaragos de taberna
turbaron mi alma temerosa, de manera que se me posesionarorsiogs nemores que
antes. Lentamente me quité el abrigo y las botas, demoranda@raena cuenta. Hubo una
lucha por dentro: “No lo vas a hacer; déjalo para mafiana. ¢ Qaépearsar ellos? ¢ Por qué
jugar el papel de ridiculo sélo por Cristo?” Ese ultimo punto vEsbabda la cuestion. Cai
arrodillado, y de repente hubo un silencio sepulcral. Mi corazéntdatims y mi mente era
un remolino. Por cuanto no podia orar, miraba por entre los dedos, quoiosaber qué
pasaba. Asustado, esperé la descarga y su secuela.

A sorpresa mia, uno de los veteranos al otro lado del recinto llénizbcama y reté a los
jévenes. “El primero en lanzar algo contra ese muchacho sendsatque ver conmigo.
Tengo quince afios en el servicio y nunca antes he visto algo ston&e el Unico cristiano
que he encontrado”.

Poco a poco, los sorprendidos soldados pusieron a un lado sus misiles, las buenas

noches a sus camaradas y se acostaron. Era increible. Sedillado, di las gracias al

Sefior y oré por mis compafieros. Con gozo en el corazon me metiasntrudas sabanas
que eran la porcion de un recluta, y no obstante lo desagradablaguie® sentia como los
portales del cielo.

Llegué a amar a esos sefiores y me di cuenta que respktateaiidad. Pasadas unas
semanas, nos reuniamos de noche en torno de la panzuda cocina de hierro fundiddaara leer
Biblia y orar antes que sonara el timbre. Muchos pedian oraci®upseres queridos y por

las areas del pais que estaban siendo bombardeadas. Pude raaonzegs, y si bien es
cierto que ninguno hizo una clara confesién de fe, tengo la confiezaoy a encontrarme

con algunos de ellos en la gloria.



Una visita breve a casa marcé el fin de un afio de entremam#ntes de dejar yo a mi
madre para abordar el tren, ella me llevo aparte y me “tljjp, acuérdate que a las 8:00
cada mafiana yo me acercaré a tu cabecera y oraré por tiinQi@rno abrazo y un beso
amoroso, la dejé a llorar calladamente. Gracias a Dios porda®nes de Mama y por ese
lugar de encuentro. Dondequiera que fuera en el mundo, yo intentaldardaldora del dia

en aquel hogar y, de ser posible, la acompafiaba ante el Trono de la Gracia.

Capitulo 4
Horrores de una guerra

Diciembre 1941 nos encontré aborde @gbnsay un trasatlantico de 35 000 toneladas.
Viajamos de Bristol a Canada, al Caribe, Africa del Surpdéa. Nuestro destino final fue
Singapur, donde desembarcamos en una lluvia de balas y proyedilesnstdera que el
puerto de Singapur es uno de los puertos naturales més grandes dellawnddad era un
distintivo de la colonizacién imperial: rica, extravagapteomposa. Lamentablemente, los
estragos de la guerra estaban muy a la vista.

Fue el 29 de enero de 1942 cuando el Cuerpo de Ambulancia 196 llegd a apella
atribulada. No habia tiempo para conocer la gente ni sus costubrdsgaponeses estaban
encerrando para proceder a la matanza, y todo empefio tenia quiiceetode tener nuestras
posiciones preparadas. Nuestro cuerpo estaba asignado a uida dinig entrenada para la
guerra en Europa y Medio Oriente pero sin experiencia pararlechia selva. Ademas,
€éramos una tropa novata, no habiendo sido bautizada en una guerra real.

A la sazobn el cuadro en el sureste de Asia era pésimo.b&nHhzorrado de los cielos los
pocos y anticuados aviones que poseiamos. Largas colas deyllaoras negro terminaban
en explosiones ensordecedoras que contaban una historia de musttaccide. Dos de los
principales buques de guerra d®&byal Navyyacian en el fondo del océano victimas de
bombardeos suicidas de los japoneses. Dia y noche las indomitzss fisgonesas bajaban
por Malaya apartando toda resistencia y aniquilando toda oposiciénuth@adesesperada
era tan solo cuestion de tiempo para nosotros.

Los japoneses, intoxicados por el vino del triunfo, alcanzaron ladistde Johore frente a

la isla de Singapur. Con la victoria a la vista, ocuparon puntagéggcos y apuntaron de

una vez su artilleria y sus morteros. Pronto los cielos rbeanreon el trueno de las armas y
la tierra temblaba en convulsiones cuando los proyectilestakpin en nubes de humo acre
y escombros.

Un vehiculo de transporte militar frend apresuradamente f@ntiartel general. Los
oficiales que habian sido convocados para recibir informaciéhsé apresuraron a reunirse.
Momentos mas tarde, cuando el chofer estaba por salir del coche, una ruidosiarexplca
del lugar lanzé al sujeto al suelo como una bola. Una pequefia ajededltamafio de un
garbanzo, habia penetrado el lado izquierdo de su pecho y él muri6 instantaneamente.

Lo levantamos y vimos que no evidenciaba otra herida, simplemgotlaa pequefia
perforacion. Fue nuestra primera baja y parecia muy poco pgsieleno hubiera muerto
por ese fragmento. Me asustaba pensar que una cosa tan pequefia fwadéagaalena de
plata o romper el cuenco de oro, al decir de Eclesiastés 12.6.

Cuando el enfrentamiento estaba en sus lapsos mas intensos ybé&alajy noche. Sudaba
en la calurosa humedad y oraba silenciosamente por los hombresegloddi corazon se
estremecia por las largas filas de varones sudados y sdogjigie se presentaban para ser
atendidos. Me encontraba viéndolos a través de los ojos de mico8abtliador. EI amor del
Calvario inund6é mi ser perturbado, llevandome a los limiteagd@nte en un intento por
aliviar su sufrimiento corporal y suplir sus necesidades espéstua



Las bombas cayeron con una regularidad deprimente y los proygotdesn con muerte y
destruccién en sus alas. Yo estaba a cargo de una ambulandiaregp®rtaba hombres
gravemente heridos al hospital en la propia ciudad.

Mientras llevdbamos a cuatro de ellos, encontramos la metrépaledativa calma hasta que
llegamos a los vastos suburbios, donde habia fuego muy intebsmlyardeo. Parecia
suicidio intentar pasar a través de ese holocausto, pero agréfavidas preciosas que me
habian sido encomendadas. Asi que con entero abandono aguantamos el aeass A
ibamos a paso de morrocoy y a veces a cien kilbmetros pompborzlles abandonadas,
frente a edificios en llamas, y a la postre llegamos atraualestino, sacudidos pero
agradecidos por poder entregar nuestra valiosa carga.

El regreso fue una pesadilla. Los artilleros japoneses intantaloquear la via principal,
dejando caer sus proyectiles sobre el concreto con enteréduskadiuy pocos vehiculos se
atrevieron al viaje tan arriesgado, pero sentiamos nuestro ebtmente el chofer guio la
ambulancia por entre el laberinto de hoyos abiertos por los pfege¢uimos sacudidos
varias veces por las bombas que cayeron de lado y lado. Nurgavida habia orado tan
fervorosamente.

Avanzamos paulatinamente, aunque por instinto queriamos huir. De repantbulancia
casi se volted; un mortero habia abierto un gran hueco en la latpeeoi por milagro no
explotd. Al recuperarme del susto, bajé la cabeza en profundadysatli gracias al Sefior
por su cuidado. Llegamos por fin a nuestro componente, bastante sacuridsia peridas.
Esta experiencia incrementé mi confianza en la gracia dpéna conservarme, y me hizo
pensar que El tenia méas servicio por delante para mi.

Cené apresuradamente, con érdenes de guardar vigiliddhastaianoche. Esto siempre era
muy problematico para mi porque mis convicciones no me pernligiaar ninguna arma.
Preferia la del cuerpo médico: un garrote o un bastén. Mi colega portélea el r

Antes de reportarme volvi a la carpa a buscar mi casesete. Meti la mano debajo de la
malla antizancudos y lo recogi, pero dejando de ponerlo antes diedalicarpa. Estaba por
hacerlo cuando vi lo que me parecia una serpiente, asi quel tasco al suelo con

vehemencia. Algunos de los soldados que ya tenian buen tiempoaya Medguntaron qué

hacia. Se rieron de mi por pensar que hubiera una serpientadamei un casco. “Debes
saber que no hay culebras en Singapur”, me reclamaron.

Examinaron el casco con un palo y con esto les vino al encuentroamba negra de casi
un metro de largo — uno de los reptiles mas mortiferos de Mdttaga el dia de hoy me
estremezco a pensar que esa serpiente haya podido degbiaamse cuello o mi cara,

inyectando su mortifero veneno en la trayectoria. Una veznmeagino a la mente que mi
Padre Celestial me estaba guardando para un servicio mayor.

Se intensificaba cada hora la actividad del enemigo. Noabaesbombardeando
constantemente desde el mar, en la tierra y desde arribardsuéstrzas respondian
débilmente con armas inadecuadas. Pronto faltaron las municiopedry,el agua. Las
reservas principales para Singapur estaban ubicadasrrenfiime, en Malaya, y el enemigo
cortd el suministro del fluido. Las condiciones en aquel calpicab eran intolerables; se
acercaba el fin.

El flujo de heridos no tenia fin y los atendiamos como mejor padiaem aquellas
condiciones primitivas. Los japoneses mantuvieron su bombardeo cortsiantesultados
desastrosos. El personal médico daba signos de fatiga. Laelbeeda veinticuatro horas dia
tras dia. Teniamos hambre; nuestras gargantas estabas psefzdta de liquido y nuestros
nervios tensos. Era como si muriéramos lentamente.

Pero no habia tiempo para reflexionar; la guerra demandaba todsorgctoda reserva.
Clamé al Sefior por fuerza espiritual: “Ayudame, oh Sefios pader ayudar a otros”.
Parecia que nada tenia importancia ahora, y despreocupadaneciiediqué a la tarea,



consciente que la muerte nos alcanzaria o que ibamos a caenes geaun enemigo
despiadado y cruel.

Las desafortunadas tropas atrapadas en la isla de Singapurseunbadaran del 15 de
febrero de 1942. A las 4:00 p.m. el manto de la muerte descendidaspiaios hombres
agotados. De repente cesaron los bombardeos, el zumbido de los jpoyedgtiraqueteo de
las armas menores. El silencio era casi insoportablen&saestridente que el impacto de los
proyectiles. La fortaleza “impenetrable” de Singapur se habia renthdgagoneses.

De un todo exhaustado tanto fisica como mentalmente, colapsé. Mé eneblanco.
Recuerdo muy poco de los dias siguientes pero, gloria a Diosufzeracion fue rapida, y
pronto yo funcionaba de nuevo. Un recuerdo que se queda es la importanicaBdu=
tuvo para mi en aquellos dias criticos. Fue mi compafiera; no mrtedero nadie pudo
quitdrmela. Mi amor por la Palabra de Dios iria en aumentatrai& los largos meses se
tornaron en largos afios.

Capitulo 5
Prisionero de guerra

De veras es espantoso darse cuenta que uno es prisioneer@desy) manos de un enemigo
inhumano. Durante la camparfia en Malaya los japoneses no tuviessitonidia, ejecutando
a todos sus prisioneros a sangre fria. El correo subterraneottaatdd muchos informes de
como el enemigo habia manifestado un desdén absoluto por la vidandum
Afortunadamente, nosotros estdbamos tan ocupados con la atena@@ntefmos y heridos,
y hasta acostumbrarnos a las condiciones nuevas, que no nos dadbamogepiendecque
podria suceder.

Ante una cosecha record de setenta mil prisioneros, dificilnpexitéan los japoneses llevar
a cabo su politica inicua y nefanda de exterminar cada unonTeudaencontrar algo nuevo
—y lo hicieron, como dejaran en claro los capitulos que siguen.

Nuestra breve estadia en la isla de Singapur fue menosngxigue las experiencias
posteriores. Con todo y las condiciones primitivas y el hacinamidmamos a sufrir una
suerte peor, aunque en ese momento era dificil pensarlo. Endeddida esa confusiény
en verdad todo era cadtiecoemergio un espectro horrible: el hambre.

Poco después de la rendicion de Singapur los japoneses destapanonassecreta”. Todos

los alimentos europeos fueron confiscados y en su lugar aparexizl Recibimos una

taza de arroz hervido para el desayuno, el almuerzo y la cenaaklrsentia que el cuerpo
quedaba sin fuerzas y que la carne se le disolvia en logshugsgas horas de trabajo y
condiciones sanitarias inadecuadas aumentaban los viciodes quee atacaron nuestros
cuerpos extenuados.

Como un insulto por encima del abuso, nuestros captores confisodosnlds suministros
médicos, dejandonos solamente un minimo rudimentario. El capoc usado caomenftas
chaquetas salvavidas hacia las veces del algodon en ramandistial no absorbente, Util
para impedir el pase de agua, tenia que usarse para limpiagdasspurulentas. Era increible
como el personal médico se adapt6 a este nuevo ambiente, y no sin cierta medida de éx

Es inolvidable la experiencia de vivir en un gueto de prisamedormiamos con la cabeza
contra los pies del otro, en un ancho de cincuenta y ocho centimetros asignado a cada uno. En
la noche nadie dormia tranquilamente y cada cual daba vueltatatinte consciente o
inconscientemente protegerse de las picaduras viciosas deojos, pas pulgas y los
chinches. El hedor de los cuerpos sudados, sin lavarse, era inslepdflaagua estaba
racionada estrictamente. Miles de zancudos, con el zumbido ddasusesonando en los

oidos, descendian como bombarderos sobre los cuerpos indefensos paralaxdangre



vital y a la vez inyectar el mortifero toxico portadorndalaria. La fiebre llegd a ser uno de
los asesinos mas temidos en nuestros cuarenta y cinco meses de detencion.

Se hizo méas evidente la depravacion del corazén humano. Vivimejasee hacinamiento
con hombres de todo estrato de la sociedad era deprimente, por decirlo stavémeahca

hubiera creido qué sucedia al quitar la influencia del hogatidedrey los amigos. Al ver el

corazén humano con la tapa quitada, me asombré y me di cuenta eettodecla Biblia al

decir que “engafioso es el corazon mas que todas las cosas, yopjeAlgmos hombres,

sin la chapa y el barniz de la sociedad moderna, se comportaron cetias. beronto

descubri que las circunstancias desastrosas despiertan lpaviejpeor, en un hombre.

Yo estaba enteramente convencido que ninguna cantidad de r¢honds puede curar el
pecado en el coraz6n humano; soélo la gracia de Dios y la sangresttepuede hacerlo. Me
era repugnante ver como se blasfemaba constantemente el precidse del Salvador. Y,
por supuesto, el vocabulario en general de la mayoria de los haabrelwio restringido y
casi cada segunda palabra venia acompafada de una obscenidad. Bstas sitmaciones,
casi me hizo perder el equilibrio. Creo que la adaptaciotaa escunstancias, nuevas para
mi, fue el principal reto que encontré hasta este punto.

Pero en honor a la verdad uno debe decir también que, no obstantgpeb gabral, hubo

otros que ascendieron a las alturas del sacrificio humamoaisiar el sufrimiento de los

mas desafortunados. Durante ese lapso varios cristianosnéanr@ara orar y estudiar las
Escrituras. El estimulo que dio el solo hecho de estar aun unos pocos minutos con aquellos de
la misma preciosa fe, fue una de las mayores bendiciones de mi vida.

Se tramaron muchos complots para escapar de las esposas detlamoanto durante
aquellos dias de tanta presién. Los anglo-orientales tenian las mejoretdpdsibitle huir, o
asi lo pensaban. Habiendo hecho preparativos a lo largo de vases,ny contando con
dinero y materiales desde adentro, ellos se escaparon a ttavé@lambre de puas. Su
ausencia fue ocultada al pasar lista aquella noche pero descubiertieietdes

Finalmente, los préfugos fueron encontrados y se les azotaron tasaimente que fueron
llevados de nuevo al hospital bajo custodia. Cuando los hombres éaidaraierta mejoria,
fueron quitados de alli. Un poco después, el coronel a cargo del hpapitas pocos de sus
subalternos fueron llevados por los japoneses a un lugar lejanauPRaseror encontraron a
aquellos hombres parados a la cabecera de sepulcros que stfassrhabian cavado a juro.
Fueron fusilados a sangre fria por un escuadron japonés y susread@gdos en montones
en aquellos hoyos recién abiertos.

Poco después de ese incidente los nipones presentaron un documenthitpiee @ralquier
intento de escapar e insistieron que cada cual lo firmasaoficiales y la tropa rehusaron. A
los captores nunca les faltaba una represalia y en estarocaspondieron en seguida con
una.

A los prisioneros— 14.860 de ellos, excluyendo los hospitalizados y el personal delghospit
— se les obligaron a ocupar un encierro de alambre de plas dige8Wenetros por 55. En
tiempos normales la misma area abrigaba seiscientos homBeeshabian montado
ametralladoras en los rincones del cercado y reflectuedo alumbraban en horas de la
noche. Las condiciones eran horribles en el mejor de los casos grgudieteriorado
rapidamente en una catastrofe.

Los hombres tenian que comer por turno. Nadie podia acostarse cassgumiarse excepto
por turno. El cuarto dia hubo un brote de disenteria que se és@guidamente, amenazando
a todos. El comandante de las tropas britanicas y australianablifyeedo bajo coaccion a
firmar una declaracion de no escapar. De otra manera lograescados japoneses habian
amenazado a incorporar en ese infierno a los hospitalizados y a sus custodios

Fue una muchedumbre variopinta que abandoné aquellos portales detég wau®s habian
sucumbido ya. Aquellos caminaron como mejor podian, llevando consigo csidzss
pertenencias. Aungue tenian las piernas hinchadas y los ojgec&to® por no dormir,



arrastraron sus agotados cuerpos a través de los polvorleldtoetros. Algunos hasta
cantaron canticos de guerra; estaban derrotados pero no conquistados.

Capitulo 6
Campo de concentracién

Los seres humanos son criaturas extrafias: tan débiles perertas wando las condiciones
lo exigen. Se reunian en grupos grandes cuando las circunstamgidapey cantaban hasta
no poder. Usualmente estas fiestas comenzaban con los viejos feaatit®s pero casi
siempre terminaban con numeros sagrados. El canto de himnos aycld anlos presos,
uniendo lo mejor de la vida de antes y las aspiraciones del futuro inseguro

A veces en estas sesiones figuras solitarias se levameal@mente para salir a solas entre la
muchedumbre y desaparecer en la oscuridad, mirar largamemo eldornado de estrellas
y contemplar la Cruz del Sur en su descenso por el horizonte. Rvdotbiabia terminado
hasta otro dia y cada cual se metia debajo de su sabanastatia, o de su saco de arroz,
para sofiar con amigos y hogar.

No puedo dejar de mencionar las victimas de la avitaminosts. gtupo particular de
martires estaba en constante movimiento, padeciendo lo que comérsaertnoce como
“pies felices”. Caminaban con paso suave en torno al recinto una yeaten un intento por
aliviar la quemazén que sentian en los pies. Al caer la nochegepgue el dolor se
intensificaba y no habia alivio. Las victimas estaban fuerasus cabales; algunas se
extendieron sobre su espacio para acostarse, cayendo para nodevadsr Otros sufrian
feas convulsiones. La voluntad de vivir caracterizaba a algunos yrariea otros.

La comida era un interminable tema de conversacion, siempre saliacddiota referencia a
los buenos tiempos de antes. Esto es comprensible porque nusstnassr estaban al nivel
de una hambruna: tres cuartos de taza de arroz y agua tibel gdassayuno; tres cuartos de
taza de arroz y café (el agua en el cual se habia helvawoe) para el almuerzo; tres
cuartos de taza de arroz para la cena mas un hervido devbajas, una pelotita de arroz
frito en aceite de palma y a veces un pedacito de carne lsakda muerto un yak,
posiblemente con café.

El hambre impulsaba a los hombres a hacer toda suerte de Sogsndo una falta de
calcio, comian lagartijos, culebras y caracoles, y a venesu desespero, ratones y ratas
también. Los gatos y los perros se convirtieron en una deligag@ta demanda superaba el
suministro. Unos cuantos soldados japoneses perdieron sus mgssitapodian conjeturar
lo que habia sucedido. Poco sorprende, entonces, que muchos mozosobrifdaustra-
lianos, una vez fuertes de cuerpo, se quedaron destrozados.
En aquellos dias amargos yo daba gracias al Sefior por lo prgg®eca la presencia suya y
el consuelo de las Escrituras. Anoté en mi cuaderno varidades que me impresionaron;
de ninguna manera doy a entender que se originaron conmigo.
El fruto de una vida en Cristo es una vida como Cristo.
Nuestro andar es la expresion exterior de una vida interior.
Es hermoso ver un barco en el mar, pero da temor ver el mar en el barco. Asi también
es hermoso ver la Iglesia en el mundo, pero da temor ver el mundo en la Iglesia.
Dios liber6 a Israel de Egipto en una noche, pero costé cuarenta afios saptr a Eg
de Israel.
La comunién es el privilegio de los santos pero son particulares la hystasia
experiencias del alma.
Nada iguala al poder de un ejemplo.
Los hechos existen, la fe cree y los sentimientos siguen.

10



Un hombre es lo que es y no lo que dice que es.

Fui probado severamente en lo fisico a lo largo de los ultimossndesnuestra permanencia
en Singapur. El dengue se apoderd de mi cuerpo; esta enfermaedadcseriza por dolores
severos en las coyunturas y en la espalda, acompafnados delLiiefiedre fue recurrente,
dejandome agotado y deprimido. La situacion empeor6 y un severo atagaéada postrd
mi cuerpo ya debilitado. Fracas6 todo intento de controlaelaef que ardia adentro, me
guedé inconsciente por seis horas con una temperatura 8e 40,4

Sofié estar en el cielo. Era maravilloso estar alli; no pdedoribir mi experiencia. La
musica era hermosa como nunca antes habia escuchado. Todo el mabawestido de
blanco y la paz que llenaba aquel retirado ambiente sobrepasédésdapcion y
comprension. Me encontraba en entero reposo.

Entonces recuperé el conocimiento paulatinamente y por fin llegutFsiste conclusién que
yo estaba en el cuerpo todavia, en el campamento carcelarioadgi @n Singapur. jQué
chasco! Queridos amigos, el cielo es real, y me agrada sot@entue sera mi eterno hogar
debido a mi fe en el Sefior Jesucristo.

La deficiencia de vitaminas se revelo ¢
muchas maneras feas. Los homb
sufrieron azotes de escrotos sangrient
de lenguas enrojecidas y adoloridas g
mas de todo de llagas supurantes d
negaban a curarse. Para compreng
cabalmente esas condiciones rep
nantes uno tiene que vivir en car
propia la incomodidad de un escro
supurante, las agonias de una lend .
encendida y lo asqueroso de dos piermasi=—
que parecen leprosas.

La carencia de drogas agravaba la situacion y, no obstantfueszes heroicos del personal
médico, las condiciones iban de mal en peor. Las evaluacioredetenos se convirtieron

en largas filas de hombres languidos de pie bajo un sol canderntasdéia, anhelando u

orando por algun alivio pero plenamente conscientes de lo desesperargéueion.

Varias de las cuadrillas laborales habian abandonado Singapur coameltz6 el afio 1943,

y por una u otra via extracficial llegaron noticias detdagedias que alcanzaron algunas de
ellas. Se hablaba de la aniquilacion de los prisioneros enviadameoBde los cargamentos
humanos que se ahogaron rumbo a Japén y de las filas diezmadasognbtareros
ferrocarrileros en Tailandia y Birmania. Esto desmoralizaqaellos que esperaban su
traslado a lo que parecia ser su muerte.

Permitame rememorar un poco al terminar este capitulo. Mi aidndiisica se estaba
tornando un tanto grave. Pasé por diversas etapas de umm esaptengua enrojecida, gran
pérdida de peso, amenaza de fiebre reumatica y pérdida parltzdaligia, todo lo cual daba
lugar a una seria reflexion.

El dengue me estaba drenando las fuerzas todavia y me costsdzguprden esta condicion
fisica deteriorada me sorprendi encontrarme incluido en @atunfida “Fuerza H”, el
proximo lote a ser enviado a Tailandia. No tuve fuerza paragpantcontra esa injusticia y
con abandono me resigné a la voluntad divina. Gran paz y confianzitionmmi corazon
con esta entrega total. Los afios posteriores probaron el podertgrés ique el Sefior tenia
en mi propia e insignificante vida. La escuela que habia escpgidomi era una muy
desagradable; fue dificil aceptar la amargura, y muchos clamoresi@sggigasaron por mis
labios.

Dios obr6 un milagro a favor mio cuando parecia que mis fuetsagntaban dia a dia.
Desde el dia que nuestro triste grupo parti6 de Singapur mignedfmiles cronicas se
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quedaron atras y quién sabe si la salud mia no era tan buena cdencualquiera en la
Fuerza. Llama mas la atencién el hecho que yo estuve expuestmerta varias veces pero
mi vida fue preservada milagrosamente.

Capitulo 7
Viaje a lo desconocido

Los japoneses eran maestros del subterfugio. La Fuerza H mi@tel a los colinos; les
tocaba un descanso después de su largo asedio en Singapwen “tdesigo sus objetos
deportivos e instrumentos musicales para aprovecharse dedos tias de relajamiento”,
nos dijeron.

La Fuerza H estaba deprimida. La mayoria de los fisicamente sanos yesaéititaal Norte.
Muchos de los enfermos habian sido incorporados en esa cuadrilla laboral, y ¢okimma
de hombres en triste y desgrefiada condicién que sali6 del cuartel y se mostéamnidmes.
La carga era de esqueletos vivos que se aferraban acuefipe bultos que contenian los
efectos personales.

Cuando un tren de carga fren6 ruidosamente en la plataforma, no dipodancia al
detalle, pero pronto nos dimos cuenta de que éste era nuestoodmedislado. El volumen
de cada vagon era de aproximadamente la tercera parte de &s qun vagon americano.
Hechos de acero, cada uno tenia que acomodar treinta y cinco sicmbigus pertenencias.
Nos metieron como ganado, con uno que otro golpe de rifle si el pyopgescia lento.
Hecho esto, cerraron y sellaron las puertas, excepto por unaralmtcinco centimetros
para ventilacion.

Por unos pocos minutos nos quedamos mudos por el susto, en la semioscasdads [del
espacio libre de Changi nos parecia que nos exprimirian en estaghitde prensa. Pronto
el tren arrancd, enfrentandonos violentamente a la realidad. Sonaron gaosnguardias y
nuestra capsula de muerte se adelanté a bandazos. El ruidocedeesdor; parecia que las
ruedas eran cuadradas; y, a medida que entramos en el briltd eleVagon se convertia en
un horno.

Enceguecidos por nuestro sudor y nauseados por el hedor de treiimta guerpos sucios,
estabamos agotados fisicamente y aplastados mentalmente. Sudeafoofufiamos,
peleamos y discutimos. Los nervios estaban muy de punta. Sin aguamsgia,cera casi
imposible sobrevivir. La casi absoluta falta de medidas s@asitrajo muy de cerca las
enfermedades y la muerte. En el dia estdbamos casi asauts yoehe a riesgo de perecer
helados.

El viaje parecia interminable; por siete dias y sietbemesta ruidosa, cruda capsula sacudio
su carga a través de una selva casi continua rumbo a unaadadesconocida. Nuestra
Unica alimentacion era arroz agrio cubierto de moscas azulesstra bebida el agua grasosa
procedente en mayor parte de la caldera oxidada de la locomotora.

Durante aquellos dias de crisis yo agradecia la fe quenderé en mi cuando joven. Era
vibrante y sustentadora, una fe viva que no podia ser apagadaqay filego o espada. En
este negro valle de la sombra de muerte yo siempre encoatrabarecioso Salvador con
los brazos abiertos para recibirme cual hijo temblante. Cantabareosusu

Mi mano ten, la via es tenebrosa,

si no la alumbra tu radiante faz;

por fe yo alcanzo a percibir su gloria.
iCuan grande gozo! jCuén profunda paz!

Desembarcamos en Bangkok, nuestro numero disminuido ya. Nos arreaina dez a un
campamento intermedio que no era mas que unas pocas chozas tegpdmspe moscas y
sucias como lo logran solamente unos asiaticos sin prepardgifra.aSe nos dio el arroz
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acostumbrado y nos mandaron a descansar. Era imposible hacerlo. Nonihgbiza
posibilidad en ese sol abrasador con la hediondez del excrementooguecatrantes habian
dejado atras y la presencia de huestes de insectos de toda indole.

Con las cantimploras llenas, marchamos hacia la noche tailagdesague seria una

procesion de muerte para unos cuantos. Por diecisiete nochesastsiaos a traves de la
jungla inhdspita. Los guardias japoneses nunca caminaron lentareosetenian que

cumplir su itinerario. Por nuestra parte, cargamos lo poco queuesdro, y de los palos
llevados por dos estaban suspendidos las herramientas y Iaosdiwensilios. Al caer un

palo, el mas cercano lo aguantaba. Al resbalarse, un preso aduilnidantes golpes de los
rifles de los guardias. Otros, al caer, no volvieron a levantarse y no los véiaos m

Pardbamos la marcha cuando el sol estaba en su cenit. Dornpamestar totalmente

exhaustos, y los tais hurtaban nuestros escasos bienes. Lass,mpsdadoras de

enfermedades, protestaban nuestra invasion, o se presentabarinpamtai@e de nuestra
suciedad. Avanzamos a tumbos, cayendo y prosiguiendo para no perder |&losda.
agachdbamos para pasar por debajo de las ramas bajas; luehdpaoso hasta las rodillas;
resbalamos sobre vides; sufrimos cortaduras en los pies pesepadclavos de bambdu.
Ademas de todo esto, aguantamos las voces chillonas de losagudedpiadados con su
continuo grito:Speedo, all men speefaproximadamente: “Apurense, todos apurense”).

Pero en toda esa odisea el comparfierismo era maximo. Los nipoakargyitabusaban; los
tais se reian y hurtaban; nosotros esperabamos y ordbamos @@sniégs y proseguiamos
en la marcha en accidentadas columnas hacia un destino desconocido.

Nos paramos en un punto que no figuraba en el mapa. La jungla esa, asppgada de
enemigos potenciales y llena de zancudos mortiferos. Aun cuando habiancbado toda
la noche, en pocos minutos todo el mundo estaba ocupado en la tdlalds yade bambu.
Una vez ensanchado el claro, se levantaron unas pocas carpas gopmsaese medio
supimos que se habia establecido el notorio campamento de Tonshém@arsabiamos
cual era nuestro papel en los planes de los captores: geifonos en la construccion de lo
gue seria el infame Ferrocarril de la Muerte.

Capitulo 8
Ferrocarril mortifero

Una de las empresas mas costosas en la historia del muni@ociuestruccion del notorio
“Ferrocarril de la Muerte” desde Bangkok hasta los lindes Birmania. Varias veces
intereses extranjeros intentaron hacer ceder las frentlerda naturaleza pero el costo en
dinero y vidas se los prohibid.

Los japoneses nunca contaron el costo. Se aprovecharon de losgeatusales del pais y

de las vidas preciosas que la guerra habia echado en su Rayazellos la vida era barata o
aun sin valor, la habia de sobra. A la postre se estim6 queyecfp costd una vida humana
por cada durmiente que fue colocado en su construccion. Eseoa@dctdma en cuenta el

sudor, la sangre, la labor y las lagrimas, ni la misexindp contada por los muchos
sobrevivientes.

La mafana después de nuestra llegada nos despertamos al@spkde jnuestros guardias.
Después de un desayuno de arroz y agua a la carrera, la ord&pdedp; all men go
(aproximadamente: “Répido; todos van”). Queria decir que todos debetidir al sitio del
futuro ferrocarril y trabajar. No lo comprendiamos. Habiamos marchado poradéeni@sches

y la mayoria estaba enferma, muy enferma. Los pies ydasap estaban tan hinchados que
uno casi no distinguia los dedos. La mayor parte de los hombrearestadstados sobre
sacos de arroz. Algunos estaban rodeados de vomito y otros acestaiopropia suciedad
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porque no podian moverse. Y, todavia otros habian pasado la noche an@ragamzante
agite de la malaria.

“¢, Todos?” protestamos vigorosamente. “Todos” respondieron cruelmergadrdias, y con
esto comenzaron a usar “el persuadidor”. Bajo amenazas y golpés culata de los rifles,
el resto se arrastré débilmente para juntarse a sus compajierog@ habian hecho la
formacion.

La sangre me hervia; todo mi ser se levantaba en protesta; enira historia de la guerra
moderna se habia manifestado tanta crueldad inhumana. Me preguri¢gibasnoraba por
fuerza para mi mismo y para los demas espectros humarnusliaihaber perddn para esa
conducta tan barbara. “¢,Por qué no interviene Dios? ¢ Por qué permiteoquamesie?” En
buena medida estas preguntas estan sin respuesta todavia.

Esta fue la primera vez en mi vida que habia cuestionadoagdaodivino y en momentos
de reflexién me he reprendido muchas veces. Adoloridos, penetesam@engla apestosa. El
aire estaba cargado del intenso zumbido de los mosquitos portddopesasitos que por
miles de afios habian inhibido que el interior de Tailandia se polargamos nuestros
amigos en literas improvisadas, y también sobre los hombros.

Todo el dia estuvimos bajo el sol implacable, golpeando tillmaren sea a pie o postrados
para perforar la roca maciza. Una vez listo un hoyo, se colocaba la dinamaalpatoda el
area. Luego se metia la roca partida en cestas, pasandolasalen mano a lo largo de una
cadena humana para vaciar el contenido en algun lugar designadaidmdsapor doce o
dieciséis horas cada dia, sudando y manoseando las heridas, orandez gda mejores
tiempos.

Lentamente abrimos una via a través de las montafias, volandoyrdakando arboles
grandes para luego mover sus troncos con rollos y mandarriaglgixea manera los
japoneses construyeron puentes a través de torrentes, deamjeslos de barro y de
quebradas profundas. Literalmente cortamos una entrada a esa selvaletita y

Durante aquellos meses tortuosos encontré una sola respuestaadiaiones tan adversas
que enfrentamos, y era la fe en el Sefior. Intenté compartinaotros y encontré unos
cuantos oidos abiertos para las Escrituras. Muchas fueroratasnas que ascendieron del
corazoén al Trono de la Gracia desde aquella jungla.

Rodeados por todos los
costados por una jungla de
bambd, sin ninguna via de
escape, estabamos ante una
muerte en vida. Lavarse en el
rio podia traer la muerte por el
enemigo mas temido en el
campamento, el célera, de
manera que optamos por la
suciedad y la repugnancia de
cuerpos hediondos. Muchas
veces deseabamos que lloviera
porgue solo asi uno podia
lavarse con seguridad, ya que
en ese entonces no
disponiamos de jabon. Sélo los
gravemente enfermos dejaban
de aprovecharse de la precipitacion tropical. En tiempos de sequia bromeatscaoda
bafarse en una taza y lavarse en un vasito.

La escasez de comida era critica. Nuestra dieta diaria era apewgsacaran pajaro y no
para un hombre maduro. Nuestros estomagos han debido achicarse porque parece que se
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llenaban con muy poca cosa. La racién era mas o menos la de los dias en Singapur pero
estdbamos trabajando mucho mas y por mas horas. A menudo era las 6:00 o las 7:00, y en
una pocas oportunidades las 10:00 pm, cuando terminabamos la jornada del dia. Los guardias
portaban grandes teas cuando trabajamos en la oscuridad.

Con una dieta tan reducida, era grande la tentacion de consmgidagor las buenas o por
las malas. Ni el castigo mas severo podia persuadir andsrieatos a no buscar alivio. El
mercado negro florecié. En toda situacion nunca falta quien se bagadlitb. Carecian de
escrapulos y principios, y eran muy atrevidos. Lograban @akartadillas en la noche por
las cercas de alambre de puas para revisar los viegdeoos de los campamentos militares
en las plantaciones de caucho, para volver y vender su botin egragldm negro. Cada
comunidad cuenta con sus villanos y los campos de detencién no estan a la zaga.

La hambruna llevé los hombres implacablemente a situacianpsesiedentes. Que mi lector
intente visualizar a un varén de buena familia, que tenia buer@rmplsu vida de civil,
sentado por largo rato casi desnudo con un trozo de cordel con nudos ep.|#&paaanta
muchos mas afios de los que tiene, los huesos se distinguen detrasidenande carne
manchada y los ojos estan hundidos muy adentro. Parece que vive aisadwrapia mente
y se aferra a aquel cordel con su taco de madera amarrado erearoefir halarlo, ladrillos
se desploman sobre unos pocos granos de arroz, puestos alli qoerdazs de atrapar un
pajarillo. Con suerte, el sujeto logra cazar algo para aplacar su hambre

La cruel esclavitud del habito atrap6 a algunos. Hubo el delsnorteamericano que habia
sido profesor universitario quien invirtié fuertemente en valdesk bolsa y perdié todo en
la debacle econdmica de 1929. Perdio6 el equilibrio mental, $& etismo soldado raso, fue
capturado por el enemigo en alta mar e internado en el campa@eahdo llegdé una de las
dos bolsas de la Cruz Roja que los japoneses permitieron qustrdmigieran, él vendié su

parte por unos pocos cigarrillos. No logré dormir aquella noche y los fumo todos dez.

Pero muchos otros también eran esclavos del tabaco, sacrifidaneltt@s para satisfacer su
ansia. Algunos fumaban hojas secas, papel o hierbas. Era mgradesde cuando los
guardias se presentaban fumando sus miserables cigarribdssdhgoues una vez que ellos se
marchaban algunos prisioneros se tropezaban uno sobre otro emldugsacabos dejados
atras. Sus miradas desdefiosas ante esa degradacion eran
repulsivas.

El hambre era un amo cruel y sus victimas lo pagaban
caro. Un joven australiano, desesperado, intenté comprar
unos cambures de un tai al otro lado del alambre de puas.
Tanto los japoneses como nuestra propia comandancia
prohibian hacer eso; el riesgo que presentaba era altisimo.
Lamentablemente, fue descubierto y el comandante de la
guardia, desplegando la reputacion japonesa de ser
maestro en el arte de la tortura, mandé llenar la boca del
culpable de chili, mucho mas picante que la pimienta. Se
obligé al sujeto quedarse en pie en pleno sol con las
manos levantadas sobre la cabeza. Cuando dejaba caer un
poco las manos, los guardias lo daban codazos a punta de
bayoneta, hasta que cay6 inconsciente. Un balde de agua
fria lo despertd y se repiti6 el proceso. Se incorporé
nuevamente en su cuadrilla, exhausto, y recibié la poca
ayuda que el cuerpo médico podia prestar.

Cada dia se veian docenas de incidentes de este tipo. Nuestrassguamda interrumpieron
su busqueda implacable por intentos a desobedecer. De cualquier manera, sigsapena
alguien cuando no encontraban a ningun ofensor auténtico. Los peesas tue ser
subyugados, los guardias tenian que hacer gala de su superioridad.

Effects of Malnutrition
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Un dia fui asignado a ser asistente meédico en una cuadrillrabejo que estaba
construyendo un puente a través de un barranco que tenia una profundidasi &t raetros
y una anchura de 23 y presentaba un verdadero problema. Algunos hosthiem e
trabajando arriba en la perforacién de hoyos donde colocar la dinawoiitos estaban abajo
en la fria profundidad de la quebrada montafiosa. Repentinamentlvsiriencia para
nosotros abajo, los ingenieros nipones detonaron la carga. Enorrdess pieescombros
cayeron en la caverna y mataron a un soldado japonés e hirieaansaprisioneros. Pasado
el mayor susto, miré a mis colegas en derredor, bajé laccgb®e acordé de Salmo 91.7:
“Caeran a tu lado mil, y diez mil a tu diestra; mas a ti no llegara”.

Uno nunca sabia qué iban a hacer ellos; eran capaces de samrpiadenteramente,
desplegando aquellos dientes de oro, y en seguida postrar a uno, dejamhsiciente por
el golpe de algun instrumento.

Todo tipo de reunién estaba restringido y no se permitia ningtin miculto, lo que
perjudicaba severamente al grupito de creyentes, de manera cidiendg arriesgarnos.
Muchas veces al atardecer acudimos solapadamente a una choza desocupadapsaayconv
animar el uno al otro en Cristo; estos raticos de comunionderanestimable valor. Una

noche, sentados en un circulo cerrado y ocupados en la oracién, nos dimos cuenta que alguien
mas estaba presente; estdbamos bajo observacion.

Al encenderse un fosforo la luz tenue revel6 la forma de un gullloalenamos de temor.
Como mejor pudimos, valiéndonos de gestos y de un inglés rudimemdadijimos que
estabamos orando a Dios. El respondié en su inglés pobre: “Ustaumsen a Jesus. Yo
conocia a Jesus en Japon. Okay. Okay”. Y advirti6: “Todos hombnes/aa’. No hacia
falta un segundo aviso; cada cual desapareci6 en la oscuriadate. El resto de nuestro
tiempo sin dormir lo ocupamos en alabanza a Dios por habernatadaail haber sido
cualquier otro guardia, algunos del grupo pudieron haber pagado eaa.l&Cerramos los
ojos aquella noche con corazones agradecidos y con la conviccidnjos ée Daniel vive
aun.

A menudo reflexiono sobre el trasfondo de aquel incidente, y en entemveo unos
misioneros bregando en Japén y desanimados por falta de frutosé&kbosprenderan en la
Gloria al saber que su testimonio fiel fue usado para salwada a seis jovenes prisioneros
de guerra.

Ocurrieron muchas tragedias en el campamento que no siemptaroesah la muerte, pero
que también evocan gran pesar. Algunos perdieron la vista y ebtrio la coordinacion de
sus extremidades. Y, lo que es peor, algunos perdieron el equilibrio mental.

Uno de los prisioneros, quien habia tocado el primer violin eotelon Philarmonic

Orquestra,se enfermd con grandes Ulceras tropicales en las manos y los. dfae algo

inusual, ya que aquella afliccion generalmente ataca las jyfieeisres de la pierna. Los
médicos no hallaron como detener esas erupciones y después de muchaydemstdta

entre si decidieron amputar en aras de la vida del afligido.

El musico protesté vigorosamente y rehusé someterse a lac@perasi que el prolongado
tratamiento y cuidado de parte de los médicos y de los assstegté parar el progreso de
las Ulceras y con el tiempo empezaron a desaparecer. EIl hamiyededicado a su
profesion y agradecido por poder usar las manos y los dedos, hizeiparaeclado en
miniatura y lo tocaba hora tras hora para mantener las manmsena condicidn. La secuela
de esta historia es que tuvimos la feliz suerte y la gran emocion decéne! violin.

Nota el traductor:El ferrocarril era de 415 kildmetros, construido en 16 meses.
(Una empresa britanica que se interesé en la posibilidad datdés guerra
estimo cinco afios para su construccion). Se ha publicado varias estimaciones del
namero de trabajadores en el proyecto y de los muertos. De los 200 000
asiaticos, fallecieron unos 80 000. De los 62 000 britanicos, holandeses y
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australianos que fueron obligados a trabajar, murieron quizas 1000@8.
estiman un ndmero mayor. Adicionalmente, murieron 1 000 o mas soldados
coreanos y japoneses. Aproximadamente un 27% de los prisiotertss
japoneses en la segunda guerra mundial fallecieron en cautfeeridos
alemanes, un 3%).

Capitulo 9
Cristo la respuesta

Era 1943. No importa qué mes, simplemente 1943. Los dias eran somlasosaydas se
tornaban mas pesadas. El animo de los presos estaba muglid &l que las condiciones
locales y, peor, las malas noticias de afuera. Quizas ibassrseaclavos de por vida. Llegué
a la conclusién que para sobrevivir uno tendria que darse pptatora las necesidades del
préjimo y valerse de la fuerza y el coraje de su Padre Celestial.

El mandamiento de amar al préjimo es dificil en todo momento, pechisimo mas en dias
adversos y tension aguda. “¢,Cédmo puedo amar a otro?” me preguntaba étngeera mas
complicado de que me habia dado cuenta. Después de mucho ejercicio espiritua goeontr
podria amar a mis compafieros en el campo no obstante haberlogl@orracdos. Al
extender mi amor casi al limite podria amar también a Iaeraes al otro lado de la cerca
de alambre, a pesar de que habian puesto al descubierto a algurass rhuehachos que
intentaron escapar. Me quedaba un obstaculo grande: los japoiesl$a amarles a ellos
también?

No era posible esquivar el asunto, ni habia como dar la vueltaeytado. La Palabra de
Dios manda claramente: “Amad a vuestros enemigos; bendecidjadas persiguen”. Pasé
noches sin dormir luchando con esta cuestion y con Dios; segurdméideexcepciones a
este mandamiento. El resultado de este ejercicio espiritealdie acepté la grande y
dolorosa verdad que todos los hombres, no importa el color de su piglemvéstido de su
naturaleza, eran mis projimos y yo debia amarles por el nombre de Cristo.

En aquellas condiciones abortivas, nacié mi deseo de presentar al pueblo japeaggadio
de Jesucristo. Habiendo llegado a estas conclusiones, se maemngugéan carga y la paz de
Dios entré en mi corazdn. Mi conviccion recién descubierta iba sosggtida a prueba mas
pronto de lo que pensaba, por cuanto los capitulos 12 y 13 caben agséeuelzia de los
eventos.

Cierto dia me encontré ante un grupo de hombres demacrados y dasiomI®ificiimente
se ha podido encontrar en cualquier parte unas criaturasdespdeadas. Por supuesto, el
predicador no diferia en nada de su auditorio. Puse delante sleuelipoderoso texto de
cuatro palabras.

“Mi texto esta noche es muy sencillo”, comencé. “Solo cuatrabpas: ‘No temas, cree
solamente’. Quiero que visualicen la escena de un padre coraede partido acercandose a
una fuente de la cual iba a recibir consuelo, ayuda préactica y simpatés. Jus esperanzas y
ambiciones estaban por el suelo; sus suefios se habian desvarefimodd. su hogar habia
sido quitada en su frescura y hermosura. La muerte habia dejadevitable cicatriz sobre
un hogar antes tranquilo. Su hija de doce afios estaba muerta”.

“Su necesidad era grande, pero él creia que podia ser satigfpoheso acudio a Jesus. Sus
siervos intentaron desanimarlo: ‘¢ Para qué molestasamiélsestro?’ El se hundio en la
profundidad del abatimiento, aparentemente nadie se interesgiadia ayudarlo. Alli
estaba, solo y desamparado, un cuadro de miseria. Entonces llaggratabras del Maestro
a través de la bruma de la incertidumbre: No temas, cree solamente”.
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“Desaparecio de su rostro la desesperacion y se le fueda. &lrsiguié con denuedo al
Maestro y gozosamente recibié a su hija con vida nuevamentte foie premiada, sus
esperanzas renovadas. No temas, cree solamente”. Los ojaesagimaron percep-
tiblemente y unas pocas lagrimas cedieron a ligeras somisagras el Espiritu hincaba la
Palabra de Dios.

Prosegui: “¢Cuantos de nosotros hemos perdido el coraje como aquethdvniestras
esperanzas han sido defraudadas y nuestras ambiciones se harfileesha auestros pies.
Nos arrancaron la juventud y muchos aun estamos marchitos. Nos clzents de que nos
estamos hundiendo, estamos cansados y deprimidos. La malanigerdssy fiebre nos halan
hacia abajo y nos dejan abatidos. Pero a través de la neblmandertidumbre, cual rayo de
sol que cae sobre nuestras vidas oscurecidas, vienen |Iagapada consuelo dispuestos a
darnos confianza y levantar nuestras esperanzas. No temas, cree sblamente

“Nunca los hombres han sido sujetados a estas privaciones, nuncexsgidmtanto a seres

humanos y se les ha dado tan poco. Nuestra fe ha faltado y nesgliritsis estan de capa
caida. Pero no se desanimen, tengan animo. jEscuchen! jEscucheyepNas palabras de

consuelo para los enfermos, las palabras de estimulo pacarisados? No temas, cree
solamente”.

Capitulo 10
Coélera

El célera— la enfermedad temida por todos los ejércitos en el trépicabia llegado por fin

a nuestro grupo abatido. Nuestros cuerpos se habian debilitado por tmsegiaques de
malaria y los frecuentes periodos de disenteria. La restaba mas abajo que nunca, de
manera que nuestros espiritus se aplastaron cuando llegd ahwntpal horrible espectro
del colera.

Todo comenzé en el campamento asiatico. Una fila interminabtaméleros marchaba
lentamente a un claro en la jungla donde botaban las victimestalazote. Esperabamos y
nos preguntdbamos cuando nos tocaria. El latigazo cay6 ciertacoocefectos desastrosos.
Algunos de los hombres que avisaron estar enfermos en la mafiastalyanemuertos
cuando regresamos del ferrocarril. El azote habia comenzado.

Se hizo un llamado para atender a los enfermos; nadie serialotdigi@cerlo. Era cosa muy
dificil ofrecerse para esa obra y lo sopesé cuidadosametditezo@rsentimientos cruzados,
pidiendo sabiduria, ¢0 seria que pedia fe y coraje? Como toddso®y® queria ver de
nuevo a mis seres queridos en mi terrufio escoces.

Sali a la cruel selva en la Qscuridad. Le conté al Sefiotemisres, debilidades y deseos
humanos. Me postré ante El bajo el techo estelar del cielo,dmadisa enemigos y una
humanidad hirviente y fracturada.

De repente alli en mi Getsemani, estuve consciente de ueadaggavisible. Fue casi como
una voz que hablaba. Nadie de este mundo se habia juntado conmigo,Ssdvaddr si, y
El portaba un mensaje para esta mision dificil. Atonito antediidad de este encuentro con
el Sefior, volvi al campamento para anotarme. Hice saber isidteal comandante del
campamento, quien solemnemente sefialoé los peligros y dejé enacfawsibilidad de una
muerte repentina. Pero la suerte ya estaba echada; yo defpér con la orden de mi
Maestro.

Trabajamos fervorosamente toda la noche para terminar los girepsmpara establecer un
campamento del colera. En la mafiana nos despedimos apresuradamegttrde amigos y
simpatizantes, y nos alejamos de la tierra de los vivigraiegsentrar en el valle de la sombra
de muerte. Daba lastima ver nuestro grupo de esqueletos humanos, cada urmttito de
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escasas pertenencias, portando también unos pocos suministros midiooss andaban
con pasos pesados pero yo con la mano en la del Salvador.

Un espacio despejado en la jungla albergd unas pocas carpas pesnuedpeovistas de
toda suerte de muebles. Estas consistian en cuatro paredesrded)o podrido y la fria
madre tierra como piso. En ese ambiente inhospito y sombrio mucboswvé#van a librar su
ultima batalla y dar su dltimo suspiro.

Nuestro primer contacto con la temida afliccion se presemdadera abrupta y dolorosa. El
atleta campedn de la compaiiia, corredor de larga distandiennmozo de pelo liso, piel
blanca y mejillas rosadas, cay6 con célera a los veintadivs. Caminando lentamente al
nuevo campamento, parecia un hombre de noventa, y en cosa de horas estaba muerto.

La enfermedad se propag6é como una plaga entre los asidticodkaress por igual. Se
despachaba de una vez del campamento principal al campameodtedsela cualquiera que
manifestaba signos de la enfermedad. Era como ser enviado a la camaraelgenaegstos
con apariencia de ancianos aceptaron su suerte con valor. Alguteosdrasian débilmente
al ser llevados en esta primera etapa de su ultimo traslado.

El campamento del célera se llenaba muy pronto, pero el espaceerangn problema: tan
pronto salia un muerto, entraba un vivo. Mis experiencias en esate@y eran las mas
dificiles de sobrellevar y las mas frustrantes que habf@oiddo en mi vida de joven.
Limitados en cuanto a aparatos y Utiles, enfrentabamos la tgresilime de quitar de la boca
de la muerte los cuerpos humanos descarnados y atormentados. Hitdmesaasndo iba
apresuradamente al borde de la jungla, vaciaba el estdmagacalsa@ mi Padre Celestial
que aliviara mis nervios que estaban de punta, ademas de temeicard&a de los
moribundos que estaban en circunstancias repugnantes.

Al observar estos hombres aproximarse a la muerte, uno distzrrdistintas etapas de la
enfermedad. Primeramente el cuerpo se deshidrata como consedetaiagiarrea y el
vémito. Esta deshidratacion se manifiesta al principio erextremidades tales como las
orejas y los dedos que se secan y se emblanquecen, luegéagebean los musculos de los
brazos. Simultdneamente se repite el proceso en las piernaxopiisdedos, luego los pies
y las pantorrillas y después los muslos; todo esto en un cuadrardddjor. Finalmente la
enfermedad se concentra en el abdomen, abrazando la victima irexeratel para por fin
exprimir el altimo suspiro de un cuerpo convulsionado.

Las probabilidades estaban muy en contra nuestra. Practicameieteconocia alguna forma
de medicacion. Intentabamos introducir liquido en el cuerpo del padi&otealquier manera

posible, pero nuestros métodos eran primitivos. Herviamos agtia geadisolviamos en ella

sal en piedra para que fuese salina. Entonces la vaciabamosfersco con un tubo que
levantdbamos o bajabamos, cerrando el flujo con los dedos segun el caso.

Costaba encontrar la vena en el area del tobillo y nuestergda eran dolorosos para el
paciente. Teniamos que cortar la carne, que era casi blanaag iejo bisturi o un cuchillo
de bolsillo. Al encontrar la vena, que era como un cordel viejo, éyaetos con una aguja
desafilada. Terminada esta operacion primitiva, nos valiamos de atraf@ esterilizado en
agua con una débil solucion antiséptica (azul de metileno) plreado sobre la herida y
cubrirlo con una hoja grande de un arbol de la jungla, amarrando todo padetas que
abundaban dondequiera.

Las condiciones de vida han podido volver loco a cualquiera, y pay esstsucedié con no
pocos. Se prohibia el contacto con el campamento principal. aban como si fuéramos
leprosos, dejando nuestras provisiones, etc. para ser recogidas en un sitardesig

Al encontrar tiempo para ello, buscaba mi Biblia justo antestdedecer, dejando la carpa
atras para leer y orar con aquellos guerreros guebrantadé@aldlara de Dios y una voz
levantada en humilde suplica fueron las Ultimas comunicacigmesmuchos de aquellos
sefiores oyeron. Sé que voy a encontrarme con algunos en el cielo.
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A cierta distancia de nuestra colonia habia otra, el botadero gmngictimas asiaticas.

Aquellos moribundos estaban bajo la responsabilidad de los japobasesscenas en ese
encierro no admiten descripcion. Las victimas la pasaban ¢estdesnudas al aire libre y
sus gritos de angustia resonaban en lo profundo de mi corazén.udbaekr el aullido de

animales en intenso dolor y lo he sentido por ellos, pero jamésoqir de nuevo a seres
humanos abandonados y desechados. “jOh Dios!”, clamaba yo, “tenconidiaride estas

pobres criaturas; sé vengador del tratamiento cruel de sus enemjgadalbss”.

Cada mafana, a la primera luz del dia, un grupo de nacionalessei@aceerro para recoger
los restos de los que habian fallecido en la noche. Los llevab@enorme fosa comun que
habia sido cavada en la noche, para enterrarlos con indiferenciae Neia ninguna
compasidn o interés por las vidas ya apagadas. En sus agondmsdsainnido toda suerte de
posicion corporal, muchos con los brazos y las piernas levantadet &ire, y estas
extremidades sobresalian de la superficie una vez botados lgo<umr la fosa. Los
guardias japoneses, paseando como reyes, partian estos miembros con palas.

En cierta ocasion, a altas y oscuras horas de la nhoche, yo sstiédido sobre el tronco de un
arbol caido al borde del circulo de nuestras pequefias caguas,de una buena fogata que
daba luz y conjuraba los animales. De repente oi que algersala& en el monte. Pensando
que era un animal silvestre, me armé de un palo y esperé cipanremalayo que se habia
escapado de su encierro. Su clamor conmovedor fue: “jAgua! jAggadli’ Ese precioso
liquido escaseaba; casi no habia para los hombres de nuestro propio campame

Por fin decidi darle un poco; él queria mas pero no habia y no accedi a sus ruegbladdi
del tronco un tobo de creosota que guardabamos para lavarnos las mansandgeque era
agua, metio la cabeza en el tobo y empezo6 a consumir el ligaisiosgr Esto sélo aumento
su agonia y él se arrastré a la jungla con espantosos gritosyamto. Poco a poco dejo de
clamar y en la mafiana su grotesca forma fue encontrada por unos que lenbuscaba

Capitulo 11
Vida de fe

En aquellos dias uno andaba de la mano
con el peligro. Aprendi en estas
circunstancias a vivir “momento a
momento”. La vida era incierta, todo era
incierto, y no sabiamos qué traeria el dia.
Cuando el célera estaba haciendo estragos
hice unos célculos mentales. Asumiendo
cuantos habia en el campamento principal
y sabiendo cuantos estaban muriendo cada
dia, calculé que nadie podia vivir mas de
seis semanas. Fue un pensamiento
aleccionador que provoco seria reflexion.

A Ia sazon fue traido al encierro un su1eto conocido por su deskadest engafo.
Aparentemente habia sido la causa de la muerte de ciertds@@dan que habia hurtado su
cobija. Sus compafieros nunca se olvidaron de aquello y buscaban comee/alegase

hecho. El cayé con célera. Yo habia presenciado muchas defuncisoesupea vi una

muerte como la de ese hombre. Parecia que sufria torturaaleneatiemas de fisicas,
clamando una y otra vez: “iNo dejen que yo muera! jNo dejen que yalind&imos todo

cuanto podiamos pero se empeoré. Le hablamos del Sefior pero aeaadela vida a tal
extremo que no podia escuchar. Se me partia el corazén por este hombre quien, huemanament
hablando, estaba sufriendo el castigo de sus hechos.
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Un dia cuando estuve fuera de la carpa oi su clamor angustiosiodpidiyuda y corri a su
lado pero en el apuro olvidé ajustar mi mascara. Cuando mellérjmatia atenderlo, me
vomitd directamente en la cara. Aparte de lo asqueroso de agualtmsa muy seria, ya que
conllevaba la posibilidad de la muerte. Sali apresuradamente lsgvéneel rostro en agua
hirviente, casi sin atreverme a respirar. Luego en kdadl de la jungla me encomendé a
nuestro Padre Celestial. Los dias que siguieron de inmediato feasms pero Dios obrd un
milagro en mi mientras esperaba. El desafortunado, por &y galié de su carpa agachado,
entrd en la jungla y pasoé sus ultimos momentos en ese abandono.

Varias veces yo habia oido a los predicadores hablar dectlalasle la experiencia”, pero
sin realmente darme cuenta del significado de la expresibnesBncoyuntura estaba
aprendiendo algunas lecciones severas que cambiaron mi enfoque. éEmfsentfase
especifica de mi vida con temor y temblor. La brevedad de layvidgasajero del tiempo
me perturbaban. Algunos de esos hombres estaban oyendo el evaogelionpra vez y
probablemente por ultima vez. “Oh Dios, ¢coémo puedo alcanzarles®iOpresentar el
mensaje por grupos.

Acomparfieme en espiritu ahora a un claro entre los espesos bambues. Visualice umss hombr
sin lavarse, sin afeitarse y sin ropa ordenada, sentados @&predle sol. En un tiempo eran
la flor de la juventud britanica y llegaron a ser buenos soldado®ra, mas muertos que
Vivos, con 0jos que miran pero nho ven, mejillas hundidas y cuerposidebkstan sentados
en silencio. El pelo les cae sobre los hombros; sus barbasnaprgjas y otros insectos
molestosos. Los cuerpos de algunos estan desfigurados por las lderidaguerra y por
accidentes. Reciente y milagrosamente, la mayoria de esfosletos habian sido quitados
de la boca de la muerte. Estdn amargados.

Parado ante ellos ese dia en particular (supimos después quaedi@ @omingo), les lei las
palabras del Sefior Jesus como estan registradas en Juan 11/M&e8kb estd aqui y te
llama”. Les hice recordar a mis oyentes que el enemigo habia logrado sepamggransente
de nuestro terrufio, amigos y seres queridos. Pero habia Uno que estaljguarta que ese
enemigo no podia cerrar, y era la puerta del Trono de Dios. Aunquelosdd® enemigos
por todos lados, sin posibilidad de escapar, habia siempre adegsesencia de Dios. Si a
veces parecia que El estaba alejado, en realidad estabagesgsnnosotros. Parafraseando
el texto un poco, dije: “El Maestro esta aqui, parado a su lado, y le llama”.

Los hombres dieron la impresién de estar claramente conmovidodoceata tremenda
verdad alcanz6 sus almas confundidas y entenebrecidas. Golpeaidass, hsolitarios y
abandonados, se regocijaban en el glorioso hecho que Dios estahantgrcerca. Parecia
que el Sefior estaba hablando y ellos estaban en el valleledden, algunos pasando de la
muerte a la vida eterna al entrar en el reino del amado Hijo de Dios.

“El Sefior JesUs esta a su lado”, les recordé. “El esta dispuesibida con todo su pecado;
puede salvar, puede limpiar, puede cambiar su vida y su destino etemasiea debe
responder a su invitacion”.

Cerca del final del mensaje estuve constrefiido a regdtxto: “El Maestro estd aqui y te
llama”. A mi lado izquierdo escuchaba intensamente un jovere agie ha debido ser el
idolo del corazén de su madre. Habia sido marinero en uno dedmzados, dPrince of
Wales que fue hundido junto con otros barcos debido a algun error grotescoedeatado
de tener el mar por sepultura y llevado a Singapur donde sz Ue difle y se le envio a la
batalla. Se salvo de la muerte una docena de veces, pero aleraceecaba el Rey de
Terrores en las Ultimas etapas del célera.

Mientras el texto era repetido, el mozo logré levantarse apas@ion de sentado con el
rostro resplandeciente. “Si me esta llamando”, dijo claramente, “voy comdtlibaleo, cayo
y se nos fue. Ido, creemos, a la presencia del Maestro que le llamo.

El nUmero de muertos iba en aumento. Un nuevo calculo muy aproximadaljzado el
numero de muertos y la poblacion del campamento, arrojo en la mentenanéxpectativa
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de vida de diecisiete dias. En misericordia Dios imery arresto la plaga. La furia del
cblera dur6 por mas de tres meses y luego se fue tan abruptamente conedzaiua |

Capitulo 12
Pobre chino

Era mediodia cuando la tranquilidad de la selva himeda fue inpedauor los angustiosos
clamores de alguien que moria a golpes.

Temprano esa mafiana los hombres supuestamente sanos, y tambiénriussehfgbian
arrastrado sus adoloridos cuerpos sendero abajo por el infamecédfeit de la muerte”
mientras que la chatarra fisica de esta humanidad habia sida @&jas en el I6brego claro
donde estaba ubicado el asi llamado hospital. Esos sefiores no didm estebrantados
fisicamente, sino en espiritu también; ser consignado al hasitabmo oir la sentencia de
muerte. Centenares de jovenes que se sentian defraudados iz urtaimaal, empefiados en
aferrarse a los pocos hilos de vida que les quedaban, daban agiteltts sobre sacos de
arroz infectados de bichos.

Sus cuerpos sucios y demacrados se movian inquietamente ddasaldstartaladas carpas
de aquel solitario recinto. Sus ojos inertes miraban a tdevéss puertas la brillante luz del
sol y el desolado y desnudo patio. Pensamientos confusos y horripilasédsn obligados a
través de las células estancadas de aquellas victimaa dafdrmedad y una guerra
inhumana. En un proceso mental dolorosamente lento, cada hombre séahaisaa
pregunta: ¢ Y ahora quién es la victima?

En esta ocasion, el objeto de los golpes era un sefior chirestaiba tirado en un charco de
su propia sangre. Los guardias japoneses se encontraban cermta de ellos todavia
conservaba el palo de bambu con que habia partido el crAneo del deadfmriparecian
estar casi fuera de sus cabales.

Por muchos afios los chinos habian sido enemigos acérrimos deolossiggp ¢ CoOmo era
entonces que un perro chino hubiera sido abrigado en medio de sds gliera de comer
arroz japonés? Era un pecado imperdonable dar arroz japonés a unAtioireoque ese
sefior habia pagado con su vida por sus crimenes ficticios, ldsoremlares britanicos
debian ser descubiertos y sufrir el mismo castigo.

La primera victima estaba parada cerca; era uno de lomle$i del cuerpo médico del
ejército britanico. Este capitdn gozaba de afecto, se habieadedibnegadamente en sus
deberes como médico en un intento indtil de combatir las enfermegéalesuerte. Con la
misma dedicacion humanitaria estaba coordinando los ejerciciossfide aquel chino
cuando los guardias japoneses se dieron cuenta. Habia sSgio deska crueldad del hombre
para con el hombre en ese homicidio insensato. “¢Y ahora qué?”, pahsatmntrarse
delante de sus barbaros abusadores. No tuvo que esperar muchaagegue sobre él y le
golpearon sin piedad hasta que quedo abollado a sus pies. Nunaapsedrele un todo de
aquello, su muerte unos dos meses después parecidé ser consedeeagigellos golpes
bestiales.

Todo habia comenzado un par de semanas antes. Me fue dado el dudoso hen@l de s
camillero de los demacrados esqueletos que formaban una de k&dllazude trabajo” que
adoloridamente abrian camino a través de la jungla infectadandeidos, construyendo el
ferrocarril.

El escenario aquella mafiana era la construccion de un puente a través de uidoidtres
hombres que vestian sélo taparrabos se encontraban parados eticeldedas aguas
heladas, intentando en vano halar un mecate en la esperasazhirdel gran tronco de un
arbol a los ingenieros japoneses que estaban esperando endel giteente. Repentina y
sorpresivamente, el nudo rodé y por un momento el &rbol quedd susperigjdispaente
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en el aire; entonces se desplomo a las aguas turbiasntabiemente uno de los prisioneros
no pudo evitar que el arbol cayera sobre su pierna, dejandgledaros mas abajo de su
rodilla. La situacion requeria accion inmediata y por esto senhovieron de donde estaba y
lo llevaron al barranco.

El cuadro daba lastima: un joven extremadamente adolorido, sladaupierna suspendida
inatilmente por la rodilla. Me senti muy incompetente pero newraandé al Sefior. No
disponiamos de tablillas, ni vendas, ni morfina para aliviatoldr, pero nos apresuramos
para valernos de palitos de bambu y usarlos como tablillas asegurando todealagidiras
de vides. Dos largos palos de bambu y dos viejos sacos desamiezon de camilla.
Levantamos al sujeto cuidadosamente a este catre tan crud@&ntes que estaba mas
muerto que vivo. Haciendo caso omiso de las protestas de losagiatitro de nosotros
cargamos la camilla en una lenta procesion en la selva hasta nuestregohospital.

El oficial médico, al darse cuenta de la gravedad de la hei@astrucciones de una vez a
llevar al desafortunado joven a un hospital mejor equipado donde isegpaolitar la pierna.
Levantamos nuevamente aquel cuerpo semiconsciente y comenzamiaslaoagstescenso
por la estrecha y tortuosa senda de la jungla.

Largas filas de hombres deprimidos se habian arrastrado poremdercs de muerte.
Desnudos, enfermos y medio enloquecidos por la sed y el hambre, thalbégado y sudado
bajo el sol abrasador, obligados incesantemente por gudigiasalimentados y bien
equipados. Quebrantados en espiritu y exhaustos de un todo, muchos saliisdieron en
aquella lucha entre desiguales, optando por el largo suefio de ta sueez de las torturas
de seguir insistiendo sin esperanza.

A cada lado de la sangrienta trocha de horror se veian huebitengonecidos de unos
cuantos hombres valientes, toda su carne devorada ya por bMiesdras dirigimos
nuestros pasos cuidadosamente por aquel laberinto de hoyos de lzéces e matas, nos
dimos cuenta que alguien gemia en el monte. Dejando nuestro pamieatesuelo nos
metimos cautelosamente entre la vegetacion y encontramosefiamchino postrado en una
suciedad que no admite descripcion. Padecia toda suerte de heridasiaAdo el idioma
era barrera, supimos por sefias que este desamparado queria tapsotodearroz y agua.
Arroz y agua, apenas las necesidades de la vida. No disponiamds nndeni de lo otro, y
cuando el chino se dio cuenta, su mirada cambi6 de expectativa aterduado desespero.
Sintiendo nuestra entera incapacidad, lo dejamos lo mejor acomoddule passu lecho de
lianas, acompafado de escorpiones, culebras y zamuros carnivoros.

Una vez que hubimos entregado nuestro paciente a las autoridadeasmgeitsamos de
nuevo en el chino herido. Con esperanza de contactarlo de nuevo pudimos dédtener
cocinero benévolo una pequefia porcion de arroz quemado y una botelgualeAl
acercarnos al lugar donde estaba postrado oimos gritos y, al encontrardo, é&rdz y agua.
No hacia falta lengua para comunicar la enorme gratitud qge sm aquel corazén, sus
ojos y rostro lo expresaron elocuentemente. Esta escena conmonedbiao recordar la
promesa biblica: “cualquiera que os diere un vaso de agua en tienamno perdera su
recompensa’, Marcos 9:41.

Habiendo hecho por aquel hombre todo lo posible, volvimos al campaowmntmrazones
tristes. Aun cuando dejamos al pobre individuo en la jungla, arvide ese ser abandonado
y moribundo se hizo una obsesién para mi. Cuando no pude soportarla raéergqué a los
guardias japoneses por medio de un intérprete y les rogué que aquel fuese teziddaiie
del campamento. Los guardias respondieron con un simple encogimiembontdeos, que
para los occidentales significé “hagalo si quiere, a nosotros nionposta”. Asi que de una
vez planeamos hacerlo.

En la manana, con la ayuda de unos pocos simpatizantes, llevamdsrtahado a las
afueras del campamento del célera. Pensamos que estaria renemablseguro alli en caso
que los guardias cambiaran de parecer, sabiendo que ninguno dengdlepemnetraba esos
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barracones de horror. Después de un periodo de recuperacion, el chirorpastar signos

de mejoria y hubo esperanza de que fuera a recobrar la satu@upgd un problema muy
grave en el campamento del colera y fue eliminado. La preguntacgpaba nuestra mente
era qué hacer con nuestro buen amigo, seria inconcebible abandonarlo en esa crisis

Bajo un manto de oscuridad, cuidadosamente lo llevamos a una pequaiimda que

habiamos preparado cerca del campamento principal. Esa chocéaadestaba de un todo
escondida en el monte espeso, permitiendo una cobertura adearadeisitas frecuentes
podiamos atender a sus muchas necesidades. Habia una trememdadesatisentos, pero
algunos logramos compartir nuestra misera porcion con este rechazado chino.

Capitulo 13
Ahora yo

Aquella cadena de acontecimientos disparé una de las muchas atrscais fueron
cometidas en aquellos cuarenta y siete meses de terror. Lossgpestaban convencidos de
que estaban involucrados otros, aparte del capitan britanicadwbia sido castigado, y en
su acostumbrada eficiencia se dedicaron a averiguar quiénes eran. Dsaaeneocion, yo
estaba disfrutando de un muy merecido suefio; la noche arttabta sido angustiosa.
Catorce largas horas de guardia en una noche calurosa y htowstajo de enfermos y
moribundos, pueden chupar la energia mental y fisica de cualdtxausto y frustrado,
habia dejado a mis colegas con sus fiebres, tendidos en laafifa tierra y luchando por
sobrevivir.

El chillido de voces agitadas se aceleraba a la paregaeescaban; mi corazén se enfriaba a
la vez que un escalofrio me envolvia mientras los guardiggban y vociferaban
demandando la identidad del villano, o sea el buen samaritano. Enm@nto capté qué
estaba sucediendo. Los incidentes increibles de las Gltimas swuoagas pasaron por mi
mente. El gozo de haber podido ayudar a aquella pobre victimdgppetderse ahora en la
oleada de horror y temor que pas6 sobre mi corazén. EI momentodae vebia llegado;
me eché sobre la misericordia del Sefior quien nunca me habia faltado. Valiéndodaelae
reserva de fuerza espiritual y fisica que pude invocar,dsala choza y confronté a los
asombrados japoneses.

Velozmente los guardias enfurecidos cayeron cual leones sstarevietima indefensa,
apenas una sombra de cuarenta y cuatro kilos, a diferencia deldeosildado escocés que
habia sido llamado a las filas unos pocos afios antes. Me encatdésaib@o excepto por el
trapo roto sobre mis lomos, sintiendome mas abandonado e indefenso quamteacen la
vida. Alli estaba parado en medio de ellos: barbudo, el pelo bagtarhbros y la carne casi
desaparecida de mis 1,80 metros de estatura, los ojosmejdiss hundidas, el abdomen
colapsado, las extremidades tristemente delgadas; me sentussio mguno.

Apenas el domingo anterior habia hablado ante setecientos u ochde@ntoss acerca del
Buen Samaritano exhortandoles a ayudar sus compafieros menos favapeeideshabian
caido al lado del camino. Repentinamente, vi la relacion esitrearacter del Buen
Samaritano y la situacién en que me encontraba; instantdneano#itéuesza; la misteriosa
consciencia de la Presencia Divina de mi bendito Salvador inundo todo mi ser.arhensn
hablando, no habia vuelta atras, ninguno de mis colegas se atredarmg frente a ese
enemigo desesperado y sediento de sangre. Pero de una vesagierite se fueron todos
mis temores.

Subitamente, la fe que yo habia encontrado cuando era un mozo de doce lafosise
realidad viva. Lo que habia sido teoria se convirtid instarméam@a en experiencia. Era cosa
nueva y vigorosa, y comprendi experimentalmente por qué los sam@stiyes podian
cantar alabanzas a Dios al ser lanzados a los leones o cusiidmés asaban la carne que
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estaba atada a una estaca. Me vino a la mente la descripeigreda himnista dio de esta
clase de fe cuando uno contempla la cruz de Jesucristo. El egerdbfda valor al espiritu
cobarde y fuerza al brazo débil; quita el terror de la tumba y alumlerehel dle la muerte”.

Los cuatro verdugos habrian pensado que tenian una presa faalm &lli enteramente
desamparado, hicieron lo que los futbolistas norteamericamagnllan timbac, discutiendo
qué hacer. Luego con un salto y brinco me cayeron encima gritanc@iéde sus golpes
crueles, cada uno bien dirigido, eran como para matar. Con pies y jpafieaeon mi débil
cuerpo hasta que cai al suelo inconsciente. Con un balde dériagoee reavivaron, solo
para ponerme en pie obligatoriamente ante mas abusadores. $/enganados vieron que
venian encima de nuevo, de repente los golpes cayeron sobre un cueypongupodia;
intenté resistirme pero la embestida venia desde todo angulo, siicanidia y sin pausa. De
semiconsciente pasé al alivio de una oscuridad total.

Por segunda vez me reavivaron y senti que estaba viviendo missiffocos momentos

sobre la tierra. Aunque parezca extrafio no lamentaba soltauéadas de la vida. Me

inspiraron las palabras de Pablo: “Para mi el moriragsmgcia”. Levantando el corazén al
Sefior, oré: “Amado Padre, estoy listo para irme o para quedarmnierme mandes”. La

presencia de mi precioso Salvador era tan real, el amor comeueabia encerrado era
impenetrable e inmune ante las amenazas de mis béarbaros egyré&sorun tiempo me

parecian tan grandes y fuertes, pero ahora los veia a ttavés ojos del Dios omnipotente y
parecian diminutos.

Fortalecido asi, la paz y el hombre interior brillaron a través de la suciedad aiteatrices y

de los codgulos de sangre, todo para producir una sonrisa. tigestejeron que era una
sonrisa celestial. Los enfurecidos soldados japoneses me cottamaténitos, estaban ante

un poder que nunca habian encontrado antes y no podian comprender. ¢COmo podia uno
aguantar tanto abuso y sonreir estando tan cerca de la nhentaBia estaba afectando su

juicio cabal, ningun pedazo de prisionero iba a burlarse de su acdiplintisia. El debia

recibir el mismo trato que los chinos.

Desde catorce metros de distancia avanzaron sobre su présasadeos otros prisioneros,
aterrorizados e igualmente indefensos, no hicieron nada, habiesido wioido cada
asqueante golpe mortifero. Muchos se acordaron del mensaje dekBaen Samaritano
gue habian escuchado pocos dias atrés.

Seis metros, cuatro metros, tres, dos, uno, con homicidio en el corgezéblgs chillidos en
la boca. De repente, aquellos soldados se frenaron, resbalandiulogréesconcertados
miraron cada cual a su compariero; contemplaron con asombrozesteeanigo triturado y
sangriento. Volvieron adonde empezaron la carrera y se juntrtamente de nuevo para
definir una estrategia; se pusieron frenéticos, gritaron a wozuello, gesticularon,
avanzaron. La sencilla verdad es que yo nunca me habia sentidertencbmo en aquel
momento de debilidad humana. El Sefior Jesus nunca habia sidociargpocemo en ese
momento. El poder con que envolvio a Eliseo en Dotéan se hizo rekperiencia propia. La
presencia del Hijo de Dios que sostuvo a los tres varonesobedmeel horno de fuego fue
una realidad para mi también. Me sentia mas que vencedor por Aquel que me amaba.

Los amigos miraban. Yo esperaba: débil, pero fuerte. De nuevongleawdnco metros, tres,
uno, y de nuevo se frenaron como habiendo chocado contra una barrera lsupera
Perplejos, confundidos més que antes, se examinaron el uno al otrmredulidad;
obviamente no tenian idea de qué hacer. Sabian que tenian pce dakarfiorma humana
casi desnuda y que ese esqueleto tambaleaba sobre sus pieanygsabésta no seria la
primera de sus victimas de homicidio. Pero lo que les femavilizados era esa mirada
serena, ¢0 era una mirada triunfante? Y esa Presencidléwvese Poder irresistible, esa
Cerca que ellos no podian ver.

Percibi que su actitud estaba cambiando. No encontraban ninguna solsagprablemas
inmediatos, asi que asombrados y disgustados se enterraroniggidaasi no podia creer
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gue mis acusadores se habian marchado, pero realmente no me sprpoeqde en los dias
antes de ser reclutado al Ejército el Sefior me habia dado guoeliesa tan precisa: “No te
desampararé, ni te dejaré”. Esta experiencia de la mayorlécionl y salvacion revel6 que
el Dios que vivia en los tiempos de Moisés y David, vivia todavia.

Manos tiernas y amorosas se acercaron para abrazarme.vst®rlex una de las carpas
hospitalarias, lavaron las heridas y atendieron a los moretonesecuperacion fue
sumamente lenta y durante mi convalecencia el Sefior mebnaostmas de la grandeza de
su poder y la dulzura de su amor. Los hombres en el campamento sewmetaamente
impresionados por ese incidente. Algunos decian: “Aqui hay un hombpraptiea lo que
predica’. Otros: “Este es un Dios que merece ser corifigsddamente la eternidad revelara
la obra de Dios que efectué en muchos corazones.

Capitulo 14
Humanidad quebrantada

El trabajo del ferrocarril estaba acercandose a su éinculebra de acero, larga y torcida,
formaba una cicatriz fea en el verdor de la jungla. Cuasldéamantenimiento se ocupaban
dia y noche del mantenimiento de la via y una lucha contra d&siinv de la jungla. Al
extremo norte, cuadrillas disminuidas de esqueletos humanos, sumengidzsre se
obllgaban a si mismos a realizar un esfuerzo final para completarieistiva estrambotica.

De mala gana continuamos bajo los incesantes gritos
de Speedo, speedd esas alturas nadie vestia ropa,
sino so6lo una tanga. Dia tras dia los hombres
arrastraban sus ulceradas piernas envueltas en
vendas de lona a los cortes, barrancos y puentes.
Daba la impresion que la lucha agotadora iba en
aumento constante en la carrera por cumplir con el
programa imposible. Fue entre escenas como estas
gue se terminé el ferrocarril de Bangkok a Rangun,
640 kilometros de largo a traves de un territorio indefinidazoato de una vida por cada
durmiente.

Pronto empezé el despacho de los enfermos a Kamburi. Kamburi eraumaade verdad y
un séptico para la malaria. La disenteria hacia lo suyocerenares postrados indefensos
en condiciones alarmantes. Llagas dolorosas con apariencengleiga afligian la mayoria
de los jovenes. Nuestra piel era del color de un pergamino sucitnuido y arrugado.
Ulceras tropicales, grandes y abiertas, cubrian las piernastrids brazos caian como palos
unidos a manos que parecian ser de hueso no mas, y los ojos bstatidos y ofuscados.
Los pacientes que padecian beriberi cojeaban como mejor podiamquedaban quietos
esperando el fin. La tasa de mortalidad era muy alta en esa coyuntura demsiesta.

Los trenes botaron cargas enteras de enfermos a este medina Mapacidad de respuesta
médica fue probada en extremo. Nadie estaba realmentdebmalud; cada uno padecia de
algo, pero el personal médico luchoé con valentia para aliviar el dolor.

Yo hacia rondas armado de mi “cuchara” de madera, unas pocas vejda que habian
sido recicladas vez tras vez y un débil antiséptico, yrecéido siempre por un coro
reclamando atencién. Sentado al lado de un paciente, le quitadadaimojada y maliente
para proceder a cavar resueltamente con la “cuchara’mada de pus putrefacto, sin parar
hasta alcanzar la carne viva. Cada dia se repetia estesprdoloroso, sin alivio, y en
muchos casos después de meses de dolor atroz todo terminaba en unciGamplganas
de esas heridas eran terribles y se extendian desmiilla hasta el tobillo. A veces la carne
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estaba tan consumida que mi “cuchara” pasaba facilmente artteal y la carne muerta
detras de ella.

En medio de todo eso cai con un ataque severo de malaria. Oh, cuési@baconsuelo y
ayuda; anhelaba sentir la mano de mi madre sobre mi fremtieeitka. Pero en vez de estas
atenciones fisicas encontré fuerza especial al darme cgeetael Sefior me abrazaba
tiernamente. Mi sentir era:

Guiandome Tu la noche es esplendente,
y cruzaré

el valle, el monte, el risco y el torrente
con firme pie;

hasta que empiece el dia a despuntar,

y entre al abrigo de mi eterno hogar.

Mi precioso Salvador me escuchd y me dio fuerza para recuperarme y resintgimhinable
tarea de ministrar a las necesidades fisicas y espirituales kdembres en derredor.

Nuestros métodos para limpiar las heridas habian cambiadasairdunstancias. En la
jungla usdbamos gusanos que comian y se multiplicaban en la podredumibrez que la
colonia era demasiado numerosa quitabamos algunos de estostasipaab meterlos en la
herida de otro paciente. Parece crudo, pero era un procedinmfieatoyeno causaba mucha
incomodidad al paciente. Con el paso de las semanas, tornadasngaeas, se observd una
marcada mejoria en los prisioneros. Aun cuando esos cuerpos estalidospmmr Glceras
nauseabundas, atormentados por beriberi y ardiendo con fiebre teid&ese recuperaban
de los recuerdos angustiosos de los afios recientes.

Poco a poco descubrimos nuestras voces de canto. En el atamiebembres reunidos, la
conversacion versaba sobre el hogar y los seres queridos. Qaatabea de la tierra de sus
suefios y cosas asi. Después de un momento de silencio de padesdenvariablemente

cantabamos juntos:

Conmigo queda, oscurece ya

y densa noche caera.

Me dejan otros, clamo pues a ti:

iAmparame, Sefior, oh, queda aqui!
En el silencio elocuente que seguia esos momentos d& aliyinos oraban, enfocando sus
pensamientos a la familia y el hogar mas alla del congngrél océano. Conformes con
nuestra suerte por el momento, cerrébamos los ojos paracsoiaquel camino a casa. Lo
peor de Tailandia habia pasado.

Capitulo 15
Visitas de los B-29

Singapur habia sido privada de sus defensas en aras digdiantento de las nuestras en el
Medio Oriente. Ahora era una concha vacia, una presa facil, pgosgses lo sabian; su
inteligencia secreta habia acabado con la falacia que era inexpugnable.

Tan pronto como hubiéramos realizado la tarea de volar su ferrdesde Bangkok hasta la
frontera con Birmania, los nipones comenzaron a retirar los prisgdel Norte y enviarlos

de nuevo a la isla de Singapur. Tenian que fortalecer aun mafortdigaciones
impresionantes que los britdnicos levantaron antes de la guuraestrategia diferia
marcadamente de la nuestra. En Birmania habian usado un gisteameles con resultados
desastrosos para los nuestros. Ellos se escondian en esos tistalepidanuestras tropas
avanzaban mas allad del escondite, y luego salian, mataban desley alesaparecian
rapidamente en el denso monte y la seguridad de sus tineles. Entiendo que este tipop de guerr
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precipité el advenimiento del lanzallamas. Su razonamiento ertbgiue dio resultados en
Birmania tenia que dar resultados en Singapur.

A costa de la labor de prisioneros se cavaron tuneléachéras dia y noche, hasta que la
isla se convirtié en una conejera. Los pasajes subterraneetsaian lejos en los cerros y al
final de cada uno habia una gran bdveda con abastecimiento sefjgg@atalojar muchos
hombres por varias semanas, que a su vez se comunicaba coralotnes similares por
otros pasajes subterraneos.

Lado afuera, se excavaron trincheras de comunicacion entreiks ertradas. Estas tenian
de una profundidad suficiente para que cualquier movimiento no fuscakierto por el
enemigo. Nadie tenia porqué salir a la superficie para moverséasmireersas estaciones.

Este sistema de taneles era ingenioso por varias razones. Acomugbimnes, alimentos,
agua, etc. Al ver el laberinto de pasajes subterraneos con su @tiand@ provisiones y
suministros, yo visualizaba para Singapur un reino japonés intermifablkesa coyuntura
oiamos solapadamente de otras islas de la meticulosa d&diqae se estaba prestando a la
defensa de toda el area.

Al reflexionar sobre esta triste realidad uno pensaba queatrmdtutamente imposible que
alguien efectuara nuestra libertad antes de 1947. Con la ayudefi@l, quien era un
Comparfiero constante, procuraba, segun se presentaban las oporturpdep@srme
espiritual, mental y emocionalmente para el prolongado asedio. Naneaia mas lejana
nuestra liberacion. Se despachaban de Singapur fuerza trasdeezaavos humanos. Con
buena razén estabdmos convencidos que los adelantados preparativesten igla se
estaban repitiendo en otras islas del Pacifico.

Junto con la apertura de los muchos tuneles se adelantaba etgod®/eonstruir pistas para
atender al nimero creciente de aviones de combate y bombemwdivijue estaban
llegando. Muchos fueron los corazones que se rompieron en esa lalaodua. Trabajar
como esclavo dia tras dia bajo el sol candente era una cose| pehmo de la frustracion
era reconocer que a la postre estos esfuerzos iban a afiadinas 0 meses a nuestra
liberacion. No obstante toda suerte de sabotaje, la construccion seadmela

El puerto de Singapur y la gran base naval de Selerang eabi@naina aceleracion en sus
actividades. Los buques llegaban con mayor frecuencia para asadepy algunos de ellos
dejaban ver que habian sido dafiados en batalla. Se observaba tandmnéellos meses que
los modelos y disefios de muchos aviones eran completamente nuevossoaras. Esas
sefales obvias, junto con las noticias que llegaban a gotas poos&s vias, nos
convencieron que se avecinaba una crisis mayor.

Hubo grandes momentos de crisis en aquellos dias, especialmente cuando nghebfatta
formacién los B-29, conocidos como las Fortalezas Voladoras, mucho mas alt@ced ae
la artilleria antiaérea y por encima de la altura de losnas de combate. Procedian
majestuosamente como aves sobre la codiciada isla, cuzal gigve para el éxito en el
Lejano Oriente. Creo que la fotografia era su mision prihgyeao en el proceso no dejaban
de “poner huevos”. Escuchabamos los ruidos sordos y veiamos cocodulamas de humo
ascendian de cada puerto. Lamentablemente, algunos proyectiggarexptambién en el
campamento e hirieron a algunos de nuestros hombres. Gracias amsogypacia que nos
preservo en aquellos periodos de peligro e incertidumbre.

Noticias de la guerra que filtraban por el correo subterrareeotedas positivas, pero todos
éramos muy cautelosos para creer. Muchas veces nuestreeneapehabian sido defrau-
dadas, pero ahora daba la impresion que las noticias tenian oheiatierto. Oiamos de
grandes batallas navales entre vastas flotillas dedei®nes en pugna y de batallas aéreas
donde, segun decian los boletines noticieros, resultamos victoriésasos alegramos
sobremanera al saber de la victoria en Europa; parecia @mrass sofiando. Pero para
nosotros, los prisioneros agotados, eso era un gran estimulohwaaiasrecobrar mucho el
animo que habiamos perdido a lo largo de cuatro afios de desespero. Hzs gaponeses
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se dieron cuenta del cambio pero no podian comprenderlo. Aparentementeos los
cautivos sabiamos mas que ellos, los captores.

A menudo me intrigaba la complejidad veleidosa del tipico soldado gpbhg adentro
temia grandemente su reaccion a la situacion que estabaviersde. En su devocion
incondicional a los ideales brutales de su codigo de honor, aquetlasie®lasignaban poco
valor a una vida. A veces sin escrupulos mataban a un preso imdefens acto de fervor
patridtico. Uno se preguntaba cOmo reaccionarian en aquellas circunsiahcides.

Nunca fueron los dias mas inciertos. Era como estar eatet de un volcan cuya erupcion
se esperaba de un momento a otro. Un paso sigiloso en la nochefumasai horror;
anheldbamos y ordbamos por el alba. Si las horas de la nocharpareziminables, las del
dia, aun cuando eran largas, parecian demasiado cortas, y a pesstreeiamos como los
ultimos dedos del sol carmesi se apagaban y desaparecian enizomtdidejano. La
oscuridad se echaba sobre nosotros como un sudario.

Durante ese periodo muchos hombres contaban con escondites donde espeaipbade la
matanza. Muchos y largos eran los lapsos que pasé en oracionceywegara, preocupado
no solo por la seguridad mia sino también por la de los otroBikilla fue mi compafiera
cercana. Habia sido preservada milagrosamente, evitando sezefrauna inspeccion de
parte de los japoneses. La enterraba y la escondia en lasslug@s diversos, y aun cuando
varias veces parecia que seria descubierta, eso nunca sucedio.

En mi dilema presente, como en otras ocasiones, recurreaericontraba fortaleza al leer
la promesa de Salmo 91.2: “Diré yo a Jehova: Esperanza méatijocmio; mi Dios, en
quien confiaré”. Sentado al final del dia, yo solia cantar:

La Pefa fuerte de mi corazén
nos guarda de la tempestad.
En cada amarga tentacién
nos guarda de la tempestad.

Capitulo 16
Correo subterraneo

Después de cuarenta y dos meses practicamente aislados del nuendpla$ noticias que
recibiamos por la radio clandestina eran temas de conversatgitegsante para nosotros. En
el pasado se transmitian noticieros pero sospechabamos que lasebatetin redactados
tanto para levantar los animos como para comunicar la verdathidrg al dar noticias
genuinas, se las intercalaban entre material tan alejado de la verdadsgméido era oscuro.

Y con buena razén. Nuestros oficiales no querian que los japonesesesuge la radio
clandestina aun cuando tenian gran sospecha que habia tal cosa. Al pasear pangm@m
su inteligencia escuchaba cada palabra, y han debido divertirigspaticuleces que oian.
Por supuesto, sabiamos que un espia estaba cerca, y nuegireéin inventaba toda
suerte de cuentos acerca de batallas que no admitian sercidgasn8eguramente nuestros
captores se reian ante nuestra supuesta ignorancia, orgudliie® de la eficacia de su
“bloqueo informativo” en cuanto al acontecer mundial. Pero en dr@umaagno eran objetos
de una dieta constante de propaganda atroz y desconocian mas que nosotros.

Ahora las cosas habian cambiado un poco para nosotros. Era eviddogeipmrmes de la
radio clandestina que el rumbo de la guerra estaba en trandiei®moticias eran mas
animadoras. Fue mas o menos en aquellos dias que supimos por viaasigpe la marina
norteamericana habia quebrantado la espina dorsal de la Gréla Fpbnesa. Fue un
detalle estupendo, junto con el hecho que se habia terminado la eyju&uaopa, y a cada
uno nos dio una nueva clase de estimulo.
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En medio de este regocijo secretporque no nos atreviamos a exhibir exuberardiabia
un pensamiento triste. La capacidad de lucha de los japonesémpmesionante y el
entrenamiento de los soldados jovenes estaba intensificanddgemeésnte. Nunca habia
estado mas en alto la moral de las tropas nipones. Todo estazgumaestro conocimiento
del vasto sistema de defensa, les presentaba como un enemigalitenfuerte numérica y
estratégicamente. La creciente arrogancia de los japoneseyéague eran victimas de una
propaganda intensa. Los expertos en el lavado de cerebros habian obragocbie una
presuncién insélita ese pueblo sentia y actuaba como si su naerénef NUmero 1 en el
mundo.

Fue mas o menos en ese entonces que redujeron las raciones, casadipi@ entender que
al enemigo se le hacia dificil traer los suministros par. Aunque esto no hizo nada para
aliviar los dolores frecuentes en estdmagos vacios, nos delantoral sobremanera. Ese
tipo de razonamiento, aunque sujeto a cierta duda, ayudo a que los dias fuesenahles toler
alivio el estrés de una encarcelacién que parecia intermigablment6 nuestras esperanzas
de que por fin se acercaba una liberacion.

Los trabajos en los tuneles y las pistas nunca cesaron; todmracade costumbre y
“Réapido, todos van”. En realidad los japoneses nos estaban presionasdsevaramente
gue en cualquier otra etapa desde nuestro regreso a Singagmla glia su actitud se tornd
mas beligerante.

Cierto dia uno de los oficiales me dijo que las cosas estabaréadose a un climax y que
era solamente una cuestién de tiempo hasta que los aliadostoan&ingapur. Mientras
tanto los japoneses se armaban y colocaban grandes cafionesjo/audianto la actividad

en el aire. Era obvio que el comando esperaba tener que defefuttaléza estratégica que
era esa isla.

Ahora nos visitaban a menudo en la isla los avioneSagheast Asia Commaed la India.
Al principio el fuego ack-ack era intenso pero no muy acertado, parelcorrer del tiempo
ese fuego disminuyd y no habia tantos aviones en el aire. Lasd®la noche comenzaban
a resonar con el trueno de la revolucién de los motores de awpeegstaban por
despegarse. Se iban y nos consolabamos y nos animabamos el unoaa etpenisamiento
que habian sido asignados a otros teatros de la guerra donde nuestigeseastaban en
apuros. Por segunda vez en cuatro afios se estaba desguarni&amngipar de su poderio
aéreo. Primeramente los britanicos lo hicieron para fortakeefuerzas atribuladas en el
Medio Oriente, y ahora los japoneses tenian que fortalecededeissas golpeadas en el
Pacifico.

Los japoneses eran un misterio para nosotros; no podiamos diescifhunca sabiamos
cémo razonaban y su actitud en general cambiaba tan bruscamentss elivocabamos
con frecuencia. Aprendimos por experiencia amarga que era ingosishprender
plenamente la mente oriental. Esto es comprensible al darga cue la nacion japonesa ha
estado abierta a la civilizacion occidental por menos de un €igki.no estaba expuesta al
evangelio de Jesucristo que ablanda el corazén vy fija nuevassnétioas, asi que aun
cuando estaban en alto las esperanzas, rondaba en mi mpatesahiento que las tropas
niponas podrian comportarse como enajenados y disparar contra nlesopmisioneros. Era
posible razonar que estaba viviendo los dltimos dias de mi vida, tentebsaber sido
salvado tantas veces de la muerte.

Un dia saqué a pasear a un enfermo cerca del perimetro deeatierplas cuando alguien
del campamento principal aparecio repentinamente desde detnaa dboza y nos dio un
exuberante gesto que en inglés llamamos “pulgares arriba”. Eiasmo del gesto y lo
radiante del rostro de aquel hombre obviamente comunicaban un mensajefu€; senti
que el triunfo estaba cerca. El heraldo desconocido con el memsagjo pero elocuente
desaparecio en el laberinto de chozas de bambu tan abruptamente como sedti&alp.
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Pero por unos pocos minutos me quedé transformado por las emocidnesgga@ue me
inundaron, habiendo pensado que estaban muertas ya. Fue casi insopoptatilidlidad de
la libertad en un futuro muy cercano, después de cuarentaoy roeses de encarcelacion.
Libertad de la opresion constante y de guardias inescrupulibsrtad de tanta frustracion y
de hombres burdos e impios. Lo mas contundente era la idea dealdhagyar. El hogar
habia sido s6lo un recuerdo vago, cediendo mas a medida que los engse®rgyaban
lentamente. Ahora que parecia estar a mi alcance, sercabiias compuertas de mis
emociones represadas e instantaneamente me encontré inundadmddad de mi Padre
Celestial y la gratitud humana.

Regresé adonde estaban los amigos y les di el dato a vanims.uda ola de especulacion
entre los presos; aun los enfermos parecian mejorarse repe@mtiaay el aire estaba
cargado. Al poco tiempo nuestro comandante fue convocado a la gedesg@ La reunion

se prolongd por horas; parecia no tener fin. Esperdbamos paciestgignacias a Dios, no

en vano.

Capitulo 17
Bomba atdémica

El 6 de agosto de 1945 el mundo entr6 en la era atomica. Los aliddas Hapositado su
novedad atémica sobre Hiroshima con consecuencias desastrosastddesapade un todo
gente y edificios, y otra multitud quedé mutilada y quemada enirdsano. Las
repercusiones que se extendieron por el mundo entero no eran deacsenpan el shock
que sintieron los soldados japoneses. Nunca habian esperado esie, ya@a derrota era
inconcebible. Habian sido victimas del propagandismo.

Lentamente y a regafos los nipones habian cesado de luchar; tao @sieto en las
fronteras del sureste de Asia. El chillido de los bomberopieada, el silbido de los
proyectiles, el golpe de las bombas en su explosién y el peretragtieteo de los fusiles:
todos estaban en silencio ahora. Era un silencio inquieto.

Al principio los nipones en la Peninsula de Malaya rehusaroreobeths 6rdenes de Tokio.
Esto dejo en una posicion muy precaria a los prisioneros bajeasdo. Hubo un lapso de
varias horas cuando nuestra suerte estaba en la balanza, yes@orfel despacho muy
apresurado de un enviado especial de Tokio a Singapur que la iguafuéc persuadida a
deponer sus armas. Su entrega a la postre dio gran alivio yijoegoclas vidas del
remanente de prisioneros aliados severamente lisiados.

Cuando los convocados comandantes aliados fueron escoltados aelaciprelel general

japonés, éste anuncié muy solemnemente que para ellos la qldaadmminado pero para
€l apenas habia comenzado. Ese oficial habia permitido y condastigivocidades que se
cometieron bajo su mando. Mas de una vez se habia pavoneado preterti®sen los

asquerosos encierros, desdefioso ante la condicion de las viddinsmsrueldad. Ahora se
quedaba humillado delante de aquellos que habia tratado como animaian&o una foto

de su esposa e hijo juntos con un gran perro pastor aleman, preg@ué:de ellos ahora?”
Si la pregunta se hizo para evocar simpatia de los oficii@dos, no logré su proposito.
Asumiendo de una vez el mando que habian anticipado, ellos sacdoenlulgares menos
esperados demandas por, entre otras cosas, la liberacion de togosséss que estaban
guardado incomunicados, un aumento en la racién alimenticia y losistnos médicos que
tanta falta hacian.

El lenguaje humano no puede describir la condicion lastimosa dedmseros liberados de
la detencién solitaria. Cémo lograron sobrevivir es una histpréaa lo mejor nunca sera
relatada. Poco a poco hombres llegaban de lugares distantesrapones aliviados pero
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cuerpos rotos, cargando consigo Sus escasas pertenenciasolegas enfermos. Aquellos
que habian sido heridos al cavar los tineles en los cerros fueron gatdaseinte a la base.

Casi a diario nos visitaban aviones britanicos. Uno de laseprs en sobrevolar esparcio
panfletos tituladog\ todos los prisioneros de guerra aliad@ecian: “Las fuerzas japonesas
se han entregado incondicionalmente y la guerra ha terminado.hdresnos llegar
provisiones tan pronto como sea humanamente posible y haremosrdgisarpara
evacuarlos a ustedes, pero, debido a las distancias involugradiddemente pasara buen
tiempo antes que esto se realice. Ustedes se ayudaransamsisnyi a nosotros si hacen lo
siguiente: (1) Quédense en su campamento hasta que recémdrdEnes de nosotros. (2)
Comiencen la elaboracién de una lista del personal, con detalf@®oa (3) Anoten sus
necesidades mas urgentes. (4) Si han padecido de hambre o0 han estailiciol por largos
periodosno consuman grandes cantidades de alimentos soélidos, frutas o leguahbre
principio. Hacerlo es peligroso. Cualesquier donativos de cod#daarte de la poblacién
deben ser cocidos. Queremos que pronto lleguen sanos y salvos a ses, yagaqueremos
que arriesguen la posibilidad de diarrea, disenteria y céleestanetapa final. (5) Las
autoridades locales y/o los oficiales aliados se encardarans asuntos dentro de muy poco.
Guiense por los consejos de ellos”.

Por el tiempo que estos aviones amigos volaban a poca alturaes@meerro, aviadores
jévenes y atrevidos estaban parados en sus puertas alsi@iddando y lanzando periédicos
y chocolates. Fue patético ver a los mas enfermos llorar ngios la primera vez que los
aviones sobrevolaron, levantandose de sus lechos como mejor podialipdeass: choza y
saludar a los visitantes. Algunos se cayeron por estar bilesjé aun no lograron pararse.
Cuerpos altos pero demacrados temblaban de emocién como hojas atoeHaenbres con
los ojos hundidos, unos ojos que tiempo atrds habian perdido el bril jdegentud,
intentaron en vano obviar su aspecto ojeroso y revertir los afidesgfueron arrebatados a
causa de sus sufrimientos.

Una vez pasado el primer estallido de emocién, muchos de los que balém de sus
huecos no tenian fuerza para regresar. Se quedaron exhausfetiqge=roy tuve que dedicar
una hora entera para ayudarles a volver a sus catres o caguaslog\ que estaban en
condiciones de hacerlo hablaban sin parar de los dias felices por delante.

Aquel emocionante dia tenia que terminar. El sol se puso éosgloesplandor carmesi alla
en el horizonte lejano. La oscuridad echd su manto sobre el campanmergstros espiritus
se elevaron en éxtasis en la medida en que nuestros corazomesnciptverdad de una
venidera liberacion. Dentro de muy poco se acabaria la orgégu@nse luceque se oia
cada noche por todo el campamento. Por casi cuatro afios la bdedéaa Fuerzas
Imperiales Japoneses habia flameado orgullosa y desafiadagnesti asta muy arriba en la
muralla. A lo mejor ese hecho alegraba a los japoneses ylsi®mdores pero sirvidé para
deprimirnos a nosotros que sentiamos el talon de hierro de l#apiesy se habia quitado
sin ceremonia,; el asta estaba desnuda.

En toda la emocidn de ser liberado yo no dejaba de dar gratiagran Dios. No obstante

todos los incidentes que precipitaron la culminacién de la guestaba convencido de que
El habia impuesto su voluntad. Mi alabanza y gratitud eran sincerasa en mi vida habia

yo estado tan agradecido.

“Las cosas aqui estan cambiando rapidamente”, escribi en moi elid de septiembre de
1945. “Los hombres estdn comenzando a darse cuenta de que estanllitires. de los
eventos esta acelerandose a diario. La Marina llegé a Singgeury esto fue motivo de
mucha conmocion en el campamento”.
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Los oficiales navales lucian aseados y buenos mozos
en sus inmaculados uniformes blancos y algunos de
ellos portaban cestas de toda suerte de articulos
suntuarios. El pan casero, del cual comimos con

moderacion, nos sabia a torta. Tan rico era a nuestro
paladar que rehusamos la mantequilla y la mermelada
que nos ofrecian. La leche en polvo era otro lujo; para
nosotros, nada de mezclarla en agua, sino simple-
mente masticarla hasta que dolia la mandibula. Eran
dias fabulosos, y agradeciamos el mas minimo favor.
iComo respondié mi corazén a la bondad de nuestros
libertadores!

Mi diario registra este incidente: “Un australiano, no
obstante haber pasado tres afios sin comer
adecuadamente, consumié en una noche todo el
contenido de su cesta de la Cruz Roja: once libras,
mas sus raciones normales de la cocina. Fue
ingresado al hospital con dolores severos y pasé un
tiempo con su vida en la balanza antes de
recuperarse”.

“Los hombres se comportan como nifios en estos
dias”, escribi. “La ropa nueva esta de boga y desfilan en cadesmdo color, talla y estilo
con sus medias, shorts y botas. Se rien, bromean y platidarel mundo esta en la maxima
expectativa. Muy diferente a hace pocas semanas”.

Revertidos los papeles de los aliados y los nipones, me enconméobas situaciones
nuevas. Los japoneses, bajo la supervision de la tropa indial(l@ta), realizaban ahora
algunas de las tareas que antes correspondian a los prisidisos. e sentia triste y
avergonzado ante la conducta de algunos que abusaban brutalmenterggosigs0s como

venganza por lo que habia sucedido en el pasado. Sentia enfagcaoentosotros que
éramos del cristianismo debiamos dar buen ejemplo a nuestro enemigbstsinte largas
conversaciones sobre este tema no logré convencer a mis pais@ndebiamos manifestar
algo del amor de Dios en vez del odio del hombre.

Se obraron milagros en algunos de los pobres enfermos cuando secdientsn de la
realidad de su libertad. Cayeron las esposas de las aflisaienalgunos que dadbamos por
incurables. Aun cuando quedabamos pocos del grupo original, los dimmress nos
regocijdbamos en la inconcebible perspectiva de reunirnos con aquelbs&jgmos.

Capitulo 18
Gloriosa libertad

La evacuaciéon habia comenzado y enormes aviones de varias nastaes descendiendo
sobre Singapur. Se prepararon apresuradamente los heridos y tosoenferocesandolos
para su despacho con las evidencias de su encarcelaciéiat@dawista. Muchas fueron las
lagrimas al abrazar a nuestros colegas, sabiendo que con todaljpladatn les veriamos
mas.

Pronto llegé la hora de mi propia salida, y muy para mi sorpresanpele mi agrado, supe
gue saldria por via aérea. No queria ir por avién sino por ladddenta para darme tiempo
de reflexionar sobre los muchos ajustes que serian necesadbgeaa la vida de civil. Me
gquedaban muchas cicatrices fisicas y mentales, y tambiéalaspigregar unos pocos kilos a
mi cuerpo.
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Esta decision demoré mi despacho por varias semanas, pero yocestzvdo de disponer
del tiempo tan necesario para recuperarme. Finalmente, elnbviembre de 1945, me
embarqué en la buena nave pol&cdiesk El progreso lento dio oportunidad no solo para
reflexionar sobre el pasado sino también para contemplarueb fuardé la mente activa
con varios apuntes que habia anotado con la esperanza de queamalfiles al testificar
publicamente por el Sefior en el futuro. A estas alturas ya qab habia un solo camino
abierto en el futuro desconocido, y era el de entregarme eetgmia Sefor, a cualquier
costo.

Me entregué a filosofar sobre la oracion e hice otra anotacion en ioi tiass mundanos se
rien cuando los cristianos hablan del poder de la oracién. Hagta punto esto no nos
sorprende, pero debemos evaluarnos a nosotros mismos. ¢Creevaoasden la oracion?
Me inclino a pensar que muy adentro dudamos del poder de la omamayando decimos
con los labios que si creemos. Esta fue mi propia experigeeciaja oracion es real, es algo
tangible. Por experiencia propia he encontrado que la oracion mueandade Aquel que
mueve el universo. Dios si responde. La oracion es uno de los megigmtentes que El ha
puesto en las manos del creyente. Por cierto, alguien ha escritatqmés tiembla al ver al
santo mas débil arrodillado”.

El viaje en si no registro incidentes de nota. Al echar anclavenpool, tuvimos la feliz
sorpresa de recibir correo. Las cartas provocaron grarizalegra algunos y gran tristeza
para otros, trayendo noticias de compromisos de matrimonio rotos, hagsteratados y
familiares muertos en los bombardeos. Pero habia los afortunadosycaue recibimos
noticias de seres queridos que amaban en verdad.

Después de unos pocos meses volvi a mi empleo seglar ¥a haeventregué de lleno a la
obra del Sefior en el &rea. Los primeros afios fueron muyedificel periodo de adaptacion
fue largo y arduo; me costé ambientarme y redescubrirme asmiomA veces estuve casi al
punto de desespero al creer que las paredes de la fabricaabamcem torno a mi. Hubo
periodos prolongados de insomnio y cualquier suefecito traia pesaeiliddes. Sin
embargo, mucha fue la oracion ofrecida por mi bienestar en agdiglode prueba; aunque
las dificultades parecian insuperables, alabo a Dios por siagrae resultd suficiente.
Paulatinamente mi salud y mi actitud mejoraron y por consiguiente recuperé poistora.

En cuanto a mi paso por el valle de la sombra, lo atribuyo al pedBios y a las oraciones
fervorosas de mis seres queridos y los amigos en Cristo.dbe el Dios que salvé a Daniel
de los leones, y también acompario a los tres hebreos en el hornoajeifteegin y puede
obrar en bien de los suyos hoy en dia.

Le reto a usted, mi amigo, a probar a este mismo Dios en su pidgia circunstancias, y a
presentar su cuerpo a El como sacrificio vivo, para que Cristo sea matmifiea por vida o
por muerte; Romanos 12.1, Filipenses 1.20.

La gracia de nuestro Sefior Jesucristo sea con todos ustedes. Amén.

El sefior Snaddon es anciano ya (2006). Reside en el EstaddaFomde por afios ha
servido al Sefior a tiempo completo en la ensefianza y evaci@iz Algunos de sus
escritos y mensajes a voz estan disponibles en inglés en www.plymouthbreghren.or
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